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PROLOGO A LA 1ERA. EDICION

SONAR POR ESCRITO: 3UNA POSIBILIDAD?

Por Miguel Donoso Pareja’

No estoy muy seguro de que esto -sofiar por escrito- sea posible,
ya que los suefos cuando se cumplen dejan de ser suenos, son
pura evanescencia. La escritura, en cambio, aunque nazca de la
imaginacion y sea un suefio, es en si misma donde se concretiza,
es ideologia y praxis a la vez, por lo que se convierte, asi, en el
suefo de otros, en el sueio de cada uno de sus lectores segin el
convenio de verdad que estos, individualmente, hagan con el texto.
El suefio muere al cumplirse, la escritura renace y se rehace al

! Miguel Donoso Pareja (Guayaquil 1931-2015). Premio Nacional Eugenio Espejo otorgado
por la Presidencia de la Repiblica del Ecuador (2006). Acosado por la dictadura militar
(1961) se autoexilio en México donde fue miembro de la direccion colectiva de la Revista
Cambio, junto a Juan Rulfo, Julio Cortazar, Pedro Revueltas, entre otros; ocupé el cargo
de Supervisor Nacional de Bellas Artes y fue Profesor en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM. Recibié la beca Guggenheim en Barcelona-Espafa. Ha escrito cuatro
novelas, cinco libros de poesia y varios ensayos sobre literatura ecuatoriana, realidad
nacional y latinoamericana.



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Maquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pagigga 10

1 La posibilidad de soffiar por escrito

cumplirse, que es cuando al leérsela se la reescribe, se la vuelve
a sofiar en funcion de los contenidos y los deseos de cada
narratario. Por eso, ¥y vya resulta obvio decirlo, casi una
perogrullada, el libro para existir necesita de por lo menos un
lector. De otra manera, se esfuma. Es un simple suefio.

Creo, sinceramente, que La posibilidad de sonar por escrito,
de Alfredo Pérez Bermidez, mas alla de que sea posible sofiar
de esa manera, es un libro que se rehace a si mismo, por lo que
ese sueflo, que es escritura, continuara sofiandose por su
naturaleza escriptible. Y eso es lo que importa.

En la Apostilla en que muestra sus cartas, el autor sefiala que
“la intencion de este libro es Gnicamente ejercer memoria,
evocacion; dejar constancia de ese proceso de formacion en el
que estuvimos inmersos algunos jovenes escritores en los afos
ochenta” y nos indica que los lectores encontraran en él “creacion
y ensayo, datos histéricos y anécdotas, poesia y narrativa,
criterios del autor y otros; en suma, una alternancia y alteridad
que pretende hacer ameno este cuento o novelina con personajes
de la vida real y concreta”.

Esta voluntaria imprecision de género me hace pensar que este
trabajo de Pérez Bermidez tendra muchos lectores, puesto que
no cae en la jerga ensayistica, la precision historica ni las
reflexiones sesudas sino que incluye poematicas del autor, partes
narrativas, anécdotas, asi como opiniones de un buen nimero de
gente conocida del medio: Huilo Ruales, Diego Velasco, Fernando
Tinajero, Galo Galarza, Julio Pazos y Francisco Proano Arandi,
entre otros, mencionando unos pocos.

A todo esto podemos sumarle la siguiente observacion: el libro
se centra basicamente en el trabajo realizado por el Taller
Literario de la Casa de la Cultura en Quito hacia los inicios de la
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década de los 80, tema que el autor aborda con sobriedad, sin
excesivos criterios en su favor o en contra. Este intento de
objetividad -digo intento porque la objetividad absoluta es
imposible- se robustece con la opinion de calificados protagonistas
de esos dias, que se refieren a diversos temas de la época: a los
grupos de los Tzanzicos, Caminos, y otros, al Frente Cultural, a
los afios 60 y 70 en general; a la toma de la Casa de la Cultura
capitalina, a la Pedrada Zurda, a Tientos y Diferencias, a lo que
se llamo el "desencanto” y su “teoria”, al taller mencionado lineas
arriba y a sus consecuencias. Esto hace que el libro se lea con
facilidad, en forma amena (habra quienes lo lean
“chismograficamente”, lo que es asunto de ellos, y no le hace mal
a nadie, peor al libro), rapida, sin esfuerzo, lo que es ya una gran
virtud. A ratos con humor (no quiero creer que lo haya dicho en
serio), como cuando alguien (no recuerdo en este momento quien)
expresa que Yo fui traido de México por Edmundo Ribadeneira,
en calidad de “centro delantero”, para coordinar el taller “oficial”
de la matriz de la Casa de la Cultura.

La verdad, yo no fui traido por institucion alguna ni vine a
golear a nadie. Regresé de México por mi cuenta y riesgo, tras
haber vivido 18 afos alla, unos pocos como exiliado politico (la
Junta Militar de 1963 me encarcelé6 mas o menos un ano y me
expulso luego del pais) y la mayor parte de ese tiempo como
exiliado voluntario. Volvi porque me ataco de pronto la nostalgia,
aunque me iba muy bien, esa misma nostalgia que aca siento a
veces por Meéxico. Y vivi en esos pagos (no es un argentinismo,
viene del latin pagus: finca o heredad, por extension comarca,
region, pais) “el enigma de las dos patrias”, expresion y sentido
acunados por nuestro gran Céesar Davila Andrade.

Es inexacto también que Alfredo Noriega, Francisco Torres
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Davila y René Jurado “era gente que no habia entrado totalmente
al Taller Literario de la Casa de la Cultura, pues lo integraron
desde su inicio hasta el final; si es verdad, en cambio que Huilo
Ruales estuvo solo unos meses en el taller. Cabe sefialar también
que de los tres primeramente nombrados, solo Alfredo Noriega ha
sequido escribiendo y ha publicado, igual que Byron Rodriguez y
Jennie Carrasco. Otros talleristas que no volvieron a publicar, a
pesar de su talento y condiciones, fueron Rubén Dario Buitrén
(quien ha hecho una “exitosa” carrera como periodista), Allan
Coronel (al parecer dejo la literatura por el cine), Rubén Vazquez
(ahora médico y artista plastico) y Victor Romero (cientista social).

En cuanto a Gustavo Garzon -quien desaparecio
misteriosamente tras haber sido excarcelado y sobreseido por una
supuesta tenencia ilegal de armas como militante del grupo
Montoneras Patria Libre-, también lo integrdo y sus compafieros
del taller publicaron postumamente dos libros suyos. Como este
dato no aparece en La posibilidad de sofiar por escrifo, menciono
aqui los titulos, los editores y la fecha de publicacion: Brutal como
el rasgar de un fésforo (Municipio de Quito, 1991) y Del virus
humano y su circunstancia (Casa de la Cultura Ecuatoriana, Nacleo
del Guayas, Guayaquil,1992).

Incluso con su tesitura nostalgica, su dedicatoria al compariero
desaparecido, la carta a este con que finaliza, este libro es
optimista. Esto me contagia y asumo como mia la siguiente
reflexion de Perez Bermidez: “[..] el mundo ha cambiado Yy
nosotros con él [...] hoy es cuando también se despierta una nueva
conciencia planetaria, la creacion de focos espirituales, un nuevo
orden humano. Hoy se reactualiza la voz de los antepasados y
debemos mantener la consciencia abierta, porque la nube que
oculto el sol de la vida se abre. Y vos Gustavo, estaras conmigo si



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Maquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pagigga 13

Prélogo a la priemera edicidn 13

te digo que ahora es cuando hay que trabajar para el verdadero
encuentro de las culturas, porque estamos situados en las puertas
de un nuevo paradigma de civilizacion. Debemos aprovechar la
oportunidad que nos ofrecen las nuevas condiciones morales, de
pasar de la confrontacion a la integracion, del conflicto a la
cooperacion; solo se requiere de una auténtica vocacion humana,
porque indianidad y nueva conciencia, campo y ciudad, tradicion
y progreso, suefio Yy cibernética, parecen dispuestos a
entenderse”.

De pronto pienso, sin embargo, en la tfan cacareada
globalizacion, que solo significa para nosotros, los del tercer
mundo, velocidad informativa, y me retracto, porque las
privatizaciones, la entrega de los mayores bienes del Estado a la
iniciativa privada nacional o extranjera; la flexibilidad laboral
(lease desamparo legal del trabajador respecto a los empresarios),
la convertibilidad o la dolarizacion, el libre comercio (Stuart Mill
en auge y regresandonos a casi dos siglos atras), las leyes de la
oferta y la demanda (en este terreno no podemos competir ni
siquiera con Perl o con Colombia, sobre todo por haber asumido
al dolar como nuestra moneda, peor con paises poseedores de
tecnologia de punta), el supuesto fin de la historia y de las
ideologias, la imposibilidad de nuevas utopias (suefios) que plantea
la posmodernidad, solo nos conducen a una segura Yy Siempre
renovada mayor dependencia.

Entonces me pregunto “si no nos estaremos yendo con la finta”,
y solo encuentro relativamente esperanzador aquello de que la
indianidad y la nueva conciencia, campo y ciudad, tradicion y
progreso parezcan estar dispuestos a entenderse. En efecto, los
indigenas son una fuerza politica llena de respetabilidad y
notables dirigentes, y ya han planteado la necesidad de consensos
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para que el Ecuador pueda salir de la crisis, lo que es
pronunciarse en favor de un juego democratico que permita la
gobernabilidad de un pais que pareciera ser ingobernable.
Unicamente esto, que ya es bastante, pues la fusion de suefio vy
cibernética no solo resulta imposible en funcion del mal uso de
ésta, sino que nos separa cada vez mas de la “realidad real” y
nos hunde en la “realidad virtual.”

Como puede ser también esperanzador lo que plantea Ricardo
Cassis Martinez, catedratico de la ESPOL (Escuela Superior
Politecnica del Litoral) -en su libro Uno nunca se muere, citando
a Gerald Holton, profesor de Historia de la Ciencia en Harvard-,
en el sentido de que “restaurar la ciencia en el contacto reciproco
con los intereses de la mayoria de las personas, poner la ciencia
en orbita alrededor de nosotros en lugar de dejarla escapar de
nuestra tradicion intelectual, es el desafio al que deben
enfrentarse ahora los cientificos y todos los demas intelectuales”,
porque ahi también podrian encontrarse algunas respuestas sobre
el destino del hombre como especie. Y da un ejemplo (ahora habla
Ricardo Cassis): "Desde el punto de vista de la fisica cuantica
podemos hacer un intento de relacionar la conducta humana con
el comportamiento de las particulas que constituyen el atomo del
que estamos formados. Lo que se espera de las mdltiples
combinaciones y reacciones entre las fuerzas fuertes (sic) y
debiles, es que los ejeércitos de bosones, particulas integradoras
y solidarias, lleguen a dominar y obligar a los fermiones,
particulas egoistas y disociadoras, a vivir siempre en paz”.

Esta reflexion de un catedratico de Filosofia de la Ciencia
como Cassis no es tan distinta -mas bien dirfa que equivale- a la
de Cortazar con sus cronopios (bosones) y sus famas (fermiones).
Lo que, como en el primer ejemplo, implica un consenso que podria
llevarnos a una actitud humana diferente.
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Y, para terminar, creo que La posibilidad de soniar por escrito,
de acuerdo o no con lo que plantea, no es un libro que da
respuestas -lo sefalo como virtud- sino que genera nuevas
preguntas, es una propuesta de “conversacion”, justo en estos
tiempos en los que ya nadie conversa, cuando las diferentes
culturas, los estratos sociales, los intelectuales y los trabajadores
manuadles, los ecologistas y los depredadores, las mujeres y los
hombres, los nifios y los adultos, la ciencias exactas (que no son
tan exactas como nos ensefa Cassis) y el hombre comin, etcétera,
deberian estar conversando. Parece mentira pero para hacerlo,
como subraya Alfredo Pérez Bermidez, “solo se requiere de una
autentica vocacion humana”

Guayaquil, noviembre del 2002
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PROLOGO A LA II EDICION

3Como concebir un proyecto politico desde el arte como potencia
creadora de ideologia contrahegemonica?.

Tratando de rastrear la respuesta a esta interrogante hay que
dar una mirada a los estudios culturales en América Latina, dando
un salto a los afos 60-70, donde autores como Mariategui (1928),
Arguedas (1940), Cornejo Polar (1950) y Agustin Cueva (1970),
retornan la mirada hacia la construccion de una ‘teoria de la
heterogeneidad’, advirtiendo que para explicar la cultura deben
entenderse las dialecticas heterogéneas.

Estas dialéecticas en América serian el resultado de la
malformacion histoérica generada por la conquista, caracterizadas
por el estado de estancamiento y bloqueo entre la cultura andina
y la cultura hispana, que nunca alcanzaron a dialogar y mas bien
produjeron choques, repulsiones y desencuentros, formaciones
monstruosas, pero también y al mismo tiempo soberbias
formaciones (Flores, 2016), donde la oralidad y la escritura se
mantienen en una batalla permanente e irresoluta.
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Esta dinamica estancada generara aspectos heterogéneos
fragmentados y sujetos incapaces de dialogar con sus propias
voces. De modo que con esta fragmentacion pasara a escribirse
desde la creacion literaria.

La lectura en reversa, como dirfa en su manifiesto el Grupo
Latinoamericano de Estudios Subalternos (1995), expresara una
deconstruccion del pensamiento occidental, para lo cual sera o es
necesario reconquistar el espacio con su especificidad cultural y
politica, lo cual requiere del “pensar en dos componentes basicos:
identificar la logica de las distorsiones en la representacion del
subalterno por parte de la cultura oficial o elitista, y desvelar la
propia semiotica social de las practicas culturales y las
estrategias de las insurrecciones campesinas”.

Lo anteriormente dicho da como resultado las alteraciones en
los metodos de estudio como en los objetivos de las fronteras
disciplinarias en las ciencias sociales: desmontar el discurso
homogeéneo creado por el neopositivismo de los afios 70 y reavivar
los significados de los microrrelatos historicos, culturales,
literarios, donde el objetivo es construir una historia alternativa
a la historia elitizada, donde el sujeto subalterno es visto como
ausente.

De modo que la teoria de la heterogeneidad dinamiza estos
nuevos discursos hacia una reconstruccion de la diferencia. El
subalterno comienza a tener voz y con ello pone en crisis lo que
Cornejo Polar llamaria “crisis de la categoria de unidad” donde el
culto al experto, lo popular y la literatura étnica, entran en una
dialectica de los espacios conflictivos.

En los afios 70 y 80 en Ecuador, tal como se prevé en La
posibilidad de sonar por escrito, de Alfredo Pérez Bermidez, que
hoy se reedita, se aborda un repensar la construccion literaria
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como el espacio en donde los sentidos dan lugar a los imaginarios
sociales contemporizados desde lo heterogéneo. Los procesos de
literalizacion que habian establecido una poética como un discurso
que instaurd nociones y sentidos de como se debe pensar y actuar
en la practica, son reestructurados con nuevas y legitimas
extravagancias.

De manera que, si bien la poética fue o es una expresion de
la emocion, no se intento en aquellas décadas, realizar tal
reconstruccion desde lo académico formal, sino desde la memoria,
desde la expresion simbolica de nuestra cultura. Asi, las palabras
pasaron de ser un medio puramente artistico a ser la voz que
redescubrira en lo propio sus medios emancipatorios; sera la voz
de la resistencia a los discursos hegemonicos que vienen pensados
desde occidente y que manifiestamente fueron reproducido por
las élites locales.

La escritura, nuestra escritura, se presenta entonces como
reescritura del subalterno como un contradiscurso subversivo, no
en sentido clasico, sino de reflexion, creativo, hibrido, heterogéneo.
Esa fue la propuesta de los talleres literarios que se generaron
en los afios 80 en Ecuador y particularmente en Quito; es decir
el haberse integrado a la vida misma de nuestra cultura, porque
de ella nacieron; o sea: redescubrir la poética como la posibilidad
de que el subalterno se redescubra en lo propio, desentrafiando
una mitica cosmovision urbana.

Por lo demas, que es narrativa historica o mejor dicho
historicismo valido para hacer memoria y no dejar que los buitres
del olvide lo consuma todo en las aulas, me permito reacentuar la
tarea cumplida por el Frente Cultural nacido al calor de las
radicales luchas de los ahos 60 y 70, la de los grupos Tientos y
Diferencias, asi como de La Pedrada Zurda con sus producciones
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irreverentes aunque con sus marcadas diferencias. Es la tarea
desempenada por Miguel Donoso Pareja en 1982, con quien se
erige la proliferacion de grupos y ftalleres literarios' para hacer
de la escritura un verdadero oficio, donde muchos fueron los
convocados, pero pocos los elegidos que ya constan en nuestra
historia literaria, quiéralo o no el oficialismo de élite y aun el con
mascara politica de izquierda.

Como decia Garcia Canclini (2005) es en la “redistribucion de
la creatividad” donde el acto de la imaginacion no solamente
admite problemas, sino que pasa al punto de la resolucion. El acto
imaginario se torna politico, es critico, no moldea estereotipos. De
modo que la literatura de nuestros talleristas de los anos 80 no
es soledad ni abatimiento sino patrimonio, vehiculo de expresion
por donde la cultura literaria se comunica con los otros, dialoga
dia a dia con nosotros.

Y eso es esta novelina del poeta, del escrifor, del ensayista
Alfredo Pérez Bermidez, cuyo icono evidenciable desde lo infinito

! Este hito no se repetira, sino de manera muy subrepticia en las principales
ciudades del Ecuador. En la Década de los afios noventa y dos mil, apareceran
nuevos nuevos grupos que serfan ante todo proyectos editoriales de difusion de
obras ya trabajadas por sus autores desde perpectivas y riegos de vida personales,
aunque algunos nacen de talleres creados a instancias institucionales, como la CCE,
que en Quito -por ejemplo- dirigiera el escritor Diego Velasco Andrade. Estos
grupos tendran calidad de gestores mas que de motivadores de nuevos riesgos e
imaginarios narrativos y poéticos como sucediera en los ochenta. Entre ellos se
puede nombrar a La.Kbezuhela, Murcielagario, Ultimatun y Sexo Idiota, en la ciudad
de Quito; en Guayaquil Busefa de Papel y Casa de las Iguanas; en Cuenca La
esponja y La Pileta; en la ciudad de Ibarra Pdgina Cero; en Riobamba se
configuraron los grupos Sacapuntas, Noctambulario ,Matapalo Cartonera, Quetzal
y Cuerda Floja; en tanto que en la ciudad de Manta destacara el grupo Soledumbre.
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sera la silente voz de su avatar de escrituras: el desaparecido
(en las garras de la represion politica) escritor Gustavo Garzon
Guzman, a quien va dedicada la simpleza y belleza de este libro.

Cristian Lopez Talavera
Quito, abril 2019
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APOSTILLA

La intencion de este libro es Gnicamente ejercer memoria,
evocacion; dejar constancia de ese proceso de formacion en el
que estuvimos inmersos algunos jovenes, novicios escritores, en
los afos ochenta; aspirando, desde nuestros inicios, a aportar con
la identidad literaria del Ecuador. Tambiéen es un homenaje a los
caidos en el intento, pero sobre todo a los que estan vivos,
ejerciendo el oficio.

Si bien el centro de este trabajo constituyen los grupos o
Talleres Literarios de la decada de los ochenta en Quito, he
considerado necesario narrar o hacer narrar en la voz de ciertos
actores, las condiciones historico-literarias de los anos sesenta y
setenta, como relativos antecedentes a la actividad de los otrora
jovenes talleristas.

Hubiera sido pertinente, por didactica, dividir estas veintiin
secciones en cuatro partes:
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1.- Vision de Latinoameérica literaria en los afos sesenta y setenta;

2.- Los Tzantzicos y el grupo Caminos;

3.- El Frente Cultural, Tientos y Diferencias, La Pedrada Zurda vy
el taller de la Puce; y

4.- Los Talleres Literarios de la déecada de los ochenta en Quito-
Ecuador, con cierta disciplina, metodologia, sistema de trabajo
estrictamente dirigido a la escritura.

Pero creo que el todo no es igual a la suma de las partes; asf, el
lector hallara en este libro creacion y ensayo, datos historicos y
anécdotas; poesia y narrativa, criterios del autor y de otros; es
decir, una alternancia y alteridad que pretende hacer ameno este
cuento o novelina con personajes de la vida real y concreta.

En lo que a mi corresponde, he insertado poemas personales
escritos al calor de los debates en torno a textos -no solo propios-
motivos de taller, pretendiendo hacer notar cuan suscitador fue o
es una actividad de este tipo; de la misma manera textos de
reflexion reciente, es decir, a los veinte afos de nuestros inicios
en los avatares en la escritura.

En cuanto a los dialogos, extensos en principio, fueron
grabados entre 1988 y 1989, con propositos academicos, pero que
hoy los saco a la luz para que los nuevos escritores y lectores
sepan algo de la aventura de escribir. Quizas muchos de los
entrevistados ya no pensaran igual, pues las condiciones historicas
han cambiado radicalmente y seguiran cambiando; por tanto, no
se puede pretender que lo que aqui hago constar sea la Gltima
palabra. Quede solamente la constancia de la posibilidad que todos
tenemos de sonar por escrito.

El autor
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A la memoria de Gustavo Garzon Guzman
y, en él, a todos los torturados, asesinados
y desaparecidos en la década de los afos
ochenta en el Ecuador.
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AMERICA LATINA: VIOLENCIA, ESCRITURA Y
SUPERACION DE LA ENCRUCIJADA

Solitario en el apartamento de alquiler, a las primeras horas de la
mafana, después de la ducha, pasandome la toalla frente al
espejo, tocandome cuantas barbas pasaron por el rostro, ante la
mirada de Mia Farrow, reflexiono los poemas que en la noche
quedaron truncos, epitafios escritos con la urgencia que demanda
el rito de la libertad al cerrarse la Gltima pestafia o disueltos en
el valium, mientras los cabellos se deshojan, frente al espejo, bajo
la mirada de Mia Farrow.

Observo, desde la ventana de mi habitacion, el juego de los
muchachos en el parque. En el libro que se abre entre mis manos
constato que Angel Rama, Ariel Dorfman, Roa Bastos, Eduardo
Galeano, Noé Jitrik, Prada Oropeza, Antonio Skarmeta, entre
otros, coincidian, como casi todos los intelectuales y escritores de
las décadas de los sesenta y setenta, en sefalar que esos afios
estuvieron marcados por un hecho de dos aspectos
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complementarios: la violencia impalpable, aquella que correspondia
al conjunto de condiciones sociales, incluidos los artificios
conceptuales que impusieron un modo de vida totalmente en
desacuerdo con nuestras culturas milenarias, orientados a aceptar
las condiciones de miseria como necesarias e indestructibles; v,
la violencia objetiva, ejercida desde el Estado sobre individuos vy
grupos humanos, sellada con tortura y muerte.

Ideas de este tipo ya no me perturban como antes.
Perseguidor de alternativas de convivencia, estuve observando
como resultaban si no mal, distorsionadas las cosas politicas del
movimiento social, los proyectos de liberacion. 3;Cuanto poder
existe en los que han ostentado el poder, su poder? 3como vencer
a semejante monstruo de impredecibles cabezas Ilamado
capitalismo?. Comprendo que las dictaduras hicieran que los
escrifores e infelectuales, en esos momentos, se distanciaran de
la realidad asfixiante de sus propios paises. Asi, el reto seria la
creacion desde un lenguaje circundante que no era el propio sino
otro que ofrecia un conjunto de fuerzas divergentes, producto
del exilio, de la diaspora de esos tiempos.

Habia leido que Cortazar unifico las narraciones situadas en
ambientes diferentes (el argentino y el frances) mediante un
lenguaje rioplatense que vale por la exaltacion universal de su
propia lengua, tal como si a ella transfiriera y tradujera textos
extrafios, es decir, de una perfecta utilizacion y nuevo armaje
del habla o del dialecto ajeno, constituyendo y construyendo la
defensa cultural contra la violencia institucionalizada que lo
desterro y contra el destierro mismo, logrando no perder el poder
de comunicacion que tenia con su pueblo.

El asunto de la violencia en esos tiempos se habia invertido
en un problema de orden lingiiistico. La obra literaria se ubico en
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un nivel de reclamos, protestas y venganzas. Se vivio la literatura
de la lucha social e incluso muchos reclamaron una accion piblica
que les permitiera responder, ya no sélo con palabras, sino en
tanto hombres, con “exigencias heroicas”. O como dirfa Dorfman:
el hombre que escribe se integré a los procesos de liberacion con
su obra: fue la rebeldia respiratoria, en la vida personal, en la
escritura que no derivé solamente en raices morales sino en el
ineludible deber del que estaba dispuesto a transformar su dolor
e iluminacién en blsqueda de la palabra, de la inteligencia, del
ritmo, para quienes creen que el lenguaje que utilizan tiene
también alguna dignidad.

Sin embargo, esta actitud no siempre fue garantia de
comunicacion estética, no fue un patron general de conducta de
los escritores. A quienes consideraron la subordinacion del trabajo
literario a las necesidades del movimiento de liberacion, se
opusieron los autonomos, que decidieron “apolitizarse”, aunque la
realidad de sus obras revelara involuntariamente la micro
misericordiosa existencia social.

De manera que se puso en juego la inventiva y sagacidad de
los pueblos que, segln dicen, poseen por naturaleza el fino tacto
para discernir nuevas formas y la agudeza para ofrecer vida y
amenidad a los discursos mas aridos de nuestras inteligencias
privilegiadas. Estos fueron, en todo caso, los parametros de una
realidad que tan pronto se pondria por alguna razéon desgastada,
vieja, caduca.

La unidad en la diversidad seria el nuevo discurso filosofico
de la izquierda politica. Ya no fue el texto utilitario o mas bien la
simple estetizacion de la accion politica. El mundo de los
escritores supo que establecer cambios en las formas y aun en
los contenidos para transgredir, no fueron sinénimos de revolucion.



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Maquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pagigga 30

3 La posibilidad de sofiar por escrito

Esas formas fueron variando como fue innovandose la época y
nosotros con ella. Hasta que llegamos al triste y tan publicitado
desencanto posmoderno, consecuentemente a una militancia
exclusiva en el oficio y la defensa de la libertad imaginativa que
abrid nuevos procedimientos narrativos y poéticos.

En los afios ochenta somos testigos de un nuevo orden mundial
del sistema capitalista: el neoliberalismo. La intelectualidad -libre
y liberadora de aquel tiempo, al menos en Ecuador- se vuelve
socialdemocrata, reformista, desvergonzada, se camufla donde
puede. El cardacter de clase del proyecto historico no va mas, se
anulan las vanguardias; todos terminaron, de alguna u otra
manera, aceptando el contrato social, la concertacion a la que
fueron convocados. El imperio de las necesidades cedio el paso
al margen de las libertades; en el caso ecuatoriano, de las
libertades homicidas como en el regimen de Leon Febres Cordero
y corruptas de los posteriores gobiernos a la fecha; y a la mas
cruel de las libertades en la actualidad: la de desvalijar el bien
comdn de nuestras naciones, como producto del nuevo
establishment global impuesto por un economicismo neocapitalista
ciego e inhumano.

La desacralizacion de la clasica sociedad en el hecho literario
continud, en esta decada, sin ser secrecion mecanica o automatica
de sus estructuras ni se trataron ya los temas desde el fenomeno
ideologico como para pretender una literatura instrumento de los
cambios aunque a muchos nos qued6 el amargo sabor de la
ansiada transformacion de las estructura del sistema, pero sobre
todo de las ideas.

Superada la encrucijada®? y con un nuevo “orden” mundial en
el plano econdémico y politico, ademas del aceleradisimo desarrollo
tecnoldgico vy cientifico, se dio pabulo a “teorias” filosoficas como
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El fin de la historia y La confrontacién de las civilizaciones. Los
movimientos sociales y culturales empezaron a deambular en un
inestable pozo ideologico; la Union de Repdlblica Socialistas
Sovieticas -URSS-, de alguna manera sostén de viejas
aspiraciones en esta parte del mundo, se derrumbaba y cayd,
como simbolo de todo suefio, el muro de Berlin. El sacralizado y
bienaventurado libre mercado habia abierto sus fauces y empezo
a engullirlo todo, incluso la dignidad.

2| A ENCRUCIJADA DEL LENGUAJE: ponencia de
Oscar Collazos para el debate frente a
Vargas Llosa y Julio Cortazar / 1970 / JI.II.IO

Siglo XXI Editores. Contiene tres aspectos :ontm'-_

fundamentales: 1) el vinculo realidad- n! I-ITIEAWRA

creacion; 2) la popularizacion y misticismo - : 273 e
Pop ’ Y REVOLUCION

de la practica literaria, y 3) la
funcionalidad social del escritor. En cuanto — EN :

al primero: las literaturas del boom revelan mnlu u'I“A
ese vinculo, aunque no bastd con nombrar
o describir la realidad objetiva para definir
al hecho creativo como fiel a ella (Borges).

El segundo fue, digamos, el reconocimiento | W' 5

que el lector hallé entre su realidad y la | = " T
obra literaria. Mientras tanto, el tercer

aspecto quedd demostrado en cuanto se 5 l‘a

. iy Al LLULTT]
asumié una posicion frente a los hechos de seleisians
la época, en tanto actores sociales, nada

mas. En una revolucién “se es escritor pero

también se es revolucionario” decia
Collazos y Cortazar contestaba: “no todo
buen escritor es inevitablemente opositor”.
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NADIE SALE VIVO DE ESTA VIDA

Mientras cavilo, el parque se me hace tan extenso que ya casi me
parece no existir. Los nifios se han ausentado, sélo queda la
quietud de los columpios, de los subeybaja y una infantil imagen
que desciende lentamente por la resbaladera. ;Quienes son esos
otros nifos que se juegan la vida en la penumbra de un invierno
que cala los huesos?. Solo queda el crepisculo y la tarde en mi
interior es el ronroneo del abejorro que habita mi cabeza.

Desde este sitio, veo un hombre de chaqueta negra con el
cuello alzado, al que seguramente se le haran goteras en el
periodico con el que se protege de las acuosas gotas que
incalculables se precipitan sobre la ciudad, mientras arrimado a
la pared con este grafiti: nadie sale vivo de esta vida, espera.
3Qué espera?, me pregunto desde el ventanal, apretando los
dientes tras la marcada angustiosa de un namero.

Prefiero no pensar y giro como un felino para observar el
vacio de la cama.
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Las retinas se detienen por segunda vez en el hombre que
hace gestos raros, fisgando los costados de la calle, pero vuelve
a su actitud normal. Seguramente leyo las paginas rojas,
importandole un bledo la lluvia, mientras uno porfia en cifrar los
nameros que van impregnandose en la memoria.

Ha pasado la eternidad en pocos minutos; mas, él parece ser
el anima del grafiti pintado por un pulso seguro de lo que dice,
como si estuviera en el lado oscuro de la vida y nos senalara el
atajo, diciendonos que la indeleble imagen de la muerte busca a
los que van a caer en sus redes.

La distancia mas corta entre un punto y otro, es la geometria
de la soledad. Pero mi realidad es mas larga y vibrante y sélo un
ndmero me separa. La sensacion de quitarme la vida me inquieta;
mas, cuando busco en mi interior, la razon se me opaca y
definitivamente abandono tan absurda idea.

Un parque es tan extenso para las cavilaciones y tan pequeno
para los nifos. Quisiera estar ahi, sin que nada me importe,
absolutamente nada, permanecer en él para no atormentarme con
estas malditas elucubraciones.
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ECUADOR: NEGACION DEL PASADO.
USURPACION Y REDUCCION DE CABEZAS

Para nadie es desconocido que el eje politico e ideologico de los
anos sesenta, setenta y parte de los ochenta, se dirigio hacia la
izquierda y que la actitud contestataria fue el paradigma, la
figura mayor. Era la época de la insurgencia en el sentido de un
cuestionamiento global a todo lo establecido o la negacion del
pasado inauténtico y la bdsqueda de una cultura nacional
autentica.

En el Ecuador se produjeron acontecimientos politicos de muy
poca magnitud en comparacion con otros de Latinoameérica, pero
historicos al fin. Surge en el contexto, un movimiento
caracterizado por el compromiso de los artistas e intelectuales
con las causas revolucionarias: Los Tzantzicos y luego el frente
Cultural, como antipoda a grupos culturales formales y sin
aspiraciones de cambio o ruptura social, como Umbral y Caminos.
El impacto del movimiento Tzantzico y del Frente Cultural fue el
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haber ido mas alla de lo propiamente artistico, en el intento por
encontrar nuevas expresiones®

Tal vez de esta época no queden trascendentes obras, aunque
habria que recapitular, pero si una experiencia que fue
desbrozando el camino de nuestras literaturas o de la identidad
literaria nacional. Y quedan en la memoria nombres como los de
Agustin Cueva, Fernando Tinajero, Bolivar Echeverria, en la critica
y el ensayo; Euler Granda, Ulises Estrella, Radl Arias, Rafael
Larrea, Alfonso Murriagui y Humberto Vinueza, en la poesia;
Francisco Proafio Arandi, Ivan Egliez y Abdon Ubidia en el relato;

® En el Primer manifiesto Tzantzico del afio 1962, se dice (textual): Como llegando a los
restos de un gran naufragio, llegamos a esto. Llegamos y vimos que, por el contrario, el
barco recién se estaba construyendo y que la escoria que existia se debia tan sélo a
una falta de conciencia de los constructores.

Llegamos y empezamos a pensar las razones por las que la Poesia se habia
desbandado ya en femeninas divagaciones alrededor del amor (que terminaban en
palidos barquitos de papel) ya en pilas de palabras insustanciales para llenar un
suplemento dominical, ya en ‘obritas” para obtener la sonrisa y el “cocktail” del
Presidente.

Mientras pensabamos nuestra vista topé a todo lado de ese pedazo de tierra con
bocas hambrientas, dividido necia y ambiciosamente por alambres. Llantos y desolacién
vy, a la vez, fertilidad y riqueza habia.

Estaba claro, -no somos extrafios como para contentarnos con enunciar que Quito
tiene un rosario de mendigos ni que Guayaquil afronta el mds grave problema de
vivienda de la América, no. Decidimos hacer algo, spor qué? Quiza porque nunca hemos
tenido un estudio con paredes revestidas de corcho para evadirnos de esa miseria
circundante al arte por el arte, o quizd porque lo tuvimos y a pesar de todo algo nos
gritaba, algo nos llamaba en forma urgente: sun llanto, una esperanza de redencion,
un fusil? Quien sabe.

Hoy, simplemente acudimos y -con nuestro arte- luchamos. Hemos sentido la
necesidad de reducir muchas cabezas. (la dnica manera de quitar la podredumbre)
Cabezas y cabezas caeran y con ellas himnos a la virgen, panfletos y gritos fascistas,
sonetos a la amada que se fue, cuadros pintados con escuadra y vacios de contenido,
twists USA, efc. efc.
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y Antonio Ordofniez en el teatro. Todos ellos ahora mezquinos
simbolos de nuestra literatura siempre inédita.

El escritor Francisco Proafio me decia que el tzantzismo nacio
de la necesidad de superar el adocenamiento y la reiteracion que,
en sus manifestaciones, habia en la cultura nacional. Los primeros
contestatarios serian los teatreros, con Fabio Pacchioni y el grupo
VAN: Cifuentes, Maldonado y Muriel, en la pintura. En lo literario,
la generacion de los treinta influenciaba todavia expresandose en
la retorica de sus diversos epigonos, sin una relacion con las
exigencias de la nueva realidad.

No decimos que encima de estos restos nos alzaremos nosotros. No. Se alzara por
primera vez una conciencia de pueblo, una conciencia nacida del vislumbre magnifico
del arte. Sera el momento en que el obrero llegue a la Poesia, el instante en que todos
sintamos una sangre roja y caliente en nuestras venas de indoamericanos con necesidad
de soltar, de combatir y abrir una veridica brecha de esperanza.

Sabemos que un poco se ha hecho: que una obra de lamento indigena ha sido
traducida y leida en varios idiomas, que un poeta trabaja por hacer, en poesia, la tragica
historia del Ecuador; que se empieza a pensar en una mdsica realmente nuestra. Lo
sabemos. Pero frente a eso, -lo que prueba que no se ha dado un grito de rebeldia y
ruptura- se sigue alabando obras en las que se trata como animal al indio, porque tiene
un “estilo impecable”; se sigue haciendo patrafias de snob o trabajando con el estémago
para que el “excelentisimo Embajador” compre un cuadro.

Sobre esto, encima y bajo los pilpitos se cacarea. A escondidas o con desplantes se
dice “yo soy comunista”. Negativos, los que tendrian la misién de orientar las masas, se
pierden entre el ensuefio de un liberalismo caduco, el fanatismo de una religion inatil
y la espectacularidad de una doctrina mal entendida.

El arte, la Poesia es quien descubre lo esencial de cada pueblo. Nuestro arte quiere
descubrir de este pueblo (que en nada se diferencia de muchos otros de América) y,
saltar es cosa del arte. Saltar por encima de los montes con una luz auténtica, de
auténtica revolucién; y con una pica sosteniendo muchas cabezas reducidas.

El mundo hay que transformarlo. Nuestro paso sobre la tierra no sera indtil
mientras amanezcamos al otro lado de la podredumbre, con verdadera decision de ser
hombres aqui y ahora.
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- Habiamos estudiado la literatura de los treinta y estabamos
desilusionados por el hecho de que Jorge Icaza, Alfredo Pareja
Diezcanseco y Demetrio Aguilera se hayan dejado absorber en
diversas instancias pablicas, es decir por nuestros opresores, me
contaba por su parte Ulises Estrella, argumentado que a finales
de los afios cincuenta Fernando Tinajero, Bolivar Echeverria, Luis
Corral y él, que oscilaban entre los dieciocho a veinte afos de
edad, habian ingresado al grupo literario Umbral, liderado por
Alfonso Barrera Valverde, Eduardo Villacis Meythaler, Walter
Franco y Eduardo Felix, quienes creian que nos heredarian el
grupo con sus concepciones basadas en el culto personal y en el
tratamiento subjetivo de la poesia.

- Pero fuimos fugaces porque no estuvimos de acuerdo, reitera
Ulises en su trono de la Cinemateca en la Casa de la Cultura;
aduciendo que entraron en la fallida Union de Escritores vy
Artistas del Ecuador (1959) organizada por Boanerges Mideros y
auspiciada por Dona Corina Parral de Velasco Ibarra, esposa del
ex Presidente de la Republica, Velasco Ibarra.

- Fueron lecciones importantes, decia Ulises y recordaba las
primeras reuniones disidentes con René Allis, esposo de la pintora
ecuatoriana Elizabeth Rumazo, quienes venian de participar con
los Nadaistas colombianos, ese grupo de poetas del cual Dario
Lemus es un verdadero icono. Luego apareceria Leandro Katz,
poeta argentino, con la corriente impugnadora de su pais.

Encuentros sustanciales estos Gltimos porque fueron el germen
del movimiento Tzantzico. Para entonces ya estaban en lista Alvaro
San Feélix, Marco Mufoz Velasco, José Félix Silva y Jorge Escobar,
con quienes se habia montado la obra Cuatro Gritos en la
Oscuridad, poesia teatralizada con la que afirmarian sus
principios.
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Surgieron asi los reductores de cabezas en la ciudad de Quito,
como homenaje a los Shuar, a los indios de la amazonia, mal
llamados “jibaros”, en defensa de la cultura y frente a la
penetracion cultural norteamericana, al American way of life.
Para el efecto editan Pucuna, una cerbatana transmutada en
revista, que lanzaba palabras envenenadas, subversivas.

- Se ftrataba de reducir las cabezas engrandecidas y de atacar
a quienes trataban de destruir nuestra identidad -me reitera
Ulises Estrella-. Eran momentos de la politica muy delicados.

De su parte, Fernando Tinajero me comentaba que
curiosamente, las preocupaciones de los tzantzicos no eran
precisamente literarias sino filosoficas y recordaba que en una
invitacion de Atahualpa Martinez, entonces estudiante de
periodismo, para participar en el Teatro Sucre, el trabajo poético
de los tzantzicos se distinguio en el fondo y la forma, de tal
manera que fueron calificados, a través de los diarios del pafs, de
usurpadores del grupo Umbral. La respuesta, a su vez, seria un
violento articulo escrito por Tinajero y publicado en diario El
Comercio; asi es como éste descubre su pasion por la polémica,
la critica, el ensayo.

- Considerabamos -dice, reflexiona- que occidente habia
desarrollado una cultura fundamentada en la razén, lo nuestro
era reducir esa cabeza macrocefalica del sistema reivindicando
otras fuerzas no racionales... asuntos todos estos por los que
fuimos odiados y rechazados por la sociedad oficial:

Presenciamos el diario banquete de la carrofia; pretendieron hacernos
participes, nos tentaron a que integraramos la ronda canibalezca, nos
dijeron que podriamos convertirnos en buenos devoradores, mas ante
nuestra respuesta de que aportariamos con las “tzantzas” de los
comensales, nos rechazaron escandalizados. Desde entonces, henos aqui,
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labrando pacientemente el duro arte de la reduccion de cabezas. Nada hay
de arbitrario en la tarea emprendida, la seleccion de testas -feas o bellas-
la hacemos cifiendonos al mas puro de los rituales: miramos dentro de los
cerebros y cuando los advertimos vacios encontramos la materia prima de
nuestro arte. Ocurre, sin embargo, que gracias al olvido de lustros y mas
lustros, existe una majestuosa proliferacion de candidatos al proceso
reductivo, razon decisiva para que elijamos, en todo caso, a aquellos de
mayor lustre, con lo cual reducimos de un solo golpe a éstos y a sus
secuaces (Manifiesto Tzantzico, 1965).

Era el ano 63, cuando se produce el golpe de Estado que

derroca al Presidente Calos Julio Arosemena y se instaura
la Junta Militar que, en el ambito cultural, interviene la
Casa de la Cultura y la Universidad Central del Ecuador.
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En los afos 64 al 67, vendria la actividad de los artistas,
escritores e intelectuales que giraban en torno al Cafée 77,
entre las calles Chile y Benalcazar, en el hoy Centro
Historico.

En 1966 algunos intelectuales y artistas se toman la CCE
y este acontecimiento constituye el momento culminante del
movimiento iconoclasta influenciado por el tzantzismo.
Oswaldo Guayasamin, Edmundo Ribadeneira, Pedro Jorge
Vera, Alfonso Murriagui, Radl Arias, José Félix Silva, Ulises
Estrella, Fernando Tinajero, Antonio Ordodofiez y otros
habitGes que buscaban dar un paso adelante en la evolucion
social y mental de nuestros pueblos, se reunian en el
mencionado Café para organizar y efectuar recitales
poéticos, obras teatrales, exposiciones de pintura, a hablar
de Julio Cortazar, Garcia Marquez, de Vargas Llosa, etc.,
y, por supuesto, a debatir la situacion nacional vy
particularmente de coémo acabar con la dictadura que
entonces habia clausurado la Universidad Central del
Ecuador y mantenia secuestrada la Casa de la Cultura.
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v

LOS DEL ARTE POR EL ARTE

A la sombra de otro grupo: el Caminos, se formarian escritores
enarbolando el criterio de el arfe por el arte. Atahualpa
Martinez, Carlos Villacis, Ana Maria Iza, Manuel Zabala Ruiz,
Félix Yépez Pazos, Violeta Luna, Yolanda Medina Mena, Carlos
Manuel Arizaga, Rafael Arias Michelena, Wilfrido Acosta Yépez,
Enrique Noboa Arizaga, entre otros, son nombres que pasarian a
formar parte del cimulo de la produccion literaria ecuatoriana
de ese entonces.

Al contrario de sus contemporaneos fzantzicos, los Caminos
no se consideraron parricidas ni despreciaron a su antecesores
como lo hacian los Tzantzicos, cuya premisa era matar a sus
padres literarios. Poetas como Pablo Neruda, César Vallejo, Vicente
Huidobro, César Davila, fueron sus simbolos o iconos literarios a
reproducir.

- Muy importante para nosotros fueron Los Decapitados, ya
que sobre su esencia continuaba la literatura de Remigio Romero,
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de José Maria Egas, de la égida de los Carrera Andrade, los
Gangotena, del suicida César Davila, me relataba Manuel Zabala
Ruiz, en una de las aulas de la Escuela de Letras de Universidad
Central del Ecuador donde como docente impartia sus
conocimientos sobre letras ilustradas, y a donde fui para que
apaciguar mis inquietudes. Y sobre ello conversamos y permanecia
convencido Felix Yépez Pazos.

Para el primero, autor de Teoria de lo simple (1970) y Rumbo
al otono (1986), lo de los tzantzicos fue euforia juvenil.

- Eran militantes de izquierda, muchachos inquietos que creian
que debian llegar al pueblo a como dé lugar, aun a costa de
pisotear la gramatica, recitales pomposos para atraer gente, sin
pensar en el tratamiento textual, estilistico, en la adjetivacion.

Y se referia a Gonzalo Zaldumbide, quien:

- Se ponia frac y guantes para escribir sus versos; o los
hallazgos en el campo simbélico de César Davila.Y hablaba de los
escritores nacionales con su vida interior profunda, con su arte
depurado. E imperativo, Manuel Zabala sello sutilmente nuestra
conversacion:

- No, definitivamente no, yo no creo que la herencia de nuestro
grupo sea pobre.

De su parte, Félix Yéepez aseguraba que en el Caminos también
se creyo hacer cosas distintas y distantes de las generaciones
pasadas, pero que se termind escribiendo desde lo afectivo, bajo
el signo de Neruda y Vallejo como lo hicieron Jorge Enrique Adoum
y otros que no estaban precisamente en la linea de este grupo
donde habia escritores de diversas tendencias ideoldgicas:
liberales, conservadores, de centro y de izquierda. Y negaba que
hayan asumido wuna actitud acomodaticia frente a los
acontecimientos historicos.
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Félix Yepez escribe en esos momentos La arcilla perdurable y
El aire manchado que a su parecer no son poesia tradicional o
romantica sino trabajos generados desde el vanguardismo de la
época, de lo que ocurria en la historia de ese entonces.

Y asi estaban las cosas en nuestro Ecuador cultural de los
afios sesenta y setenta: grandes debates, polémicas y escaramuzas
infelectuales entre grupos antagonicos o de ideas divergentes en
torno a la literatura de la miseria o la miseria de la literatura.

En esta ocasion, el Grupo Caminos nos
enfrega un nuevo poemario de conjunto con
el ftitulo Kantera, bajo la direccion de
Wilfrido Acosta y Yépez Pazos, poetas de la
Gltima promocion que mas de una vez han
puesto en evidencia su capacidad de
escritores. Poetas y relatistas ambos,
iniciaron, hace poco, la publicacion de Cuentos
Ecuatorianos, cuyas paginas estuvieron al
servicio de los jovenes autores ecuatorianos
que no tuvieron antes la oportunidad de
publicar su obra.

El poemario que ahora comentamos
brevemente, consta de diez poemas, cuyos
autores son: Wilfrido Acosta Yépez, Carlos
Vicente Andrade, Rafael Arias, Carlos Manuel
Arizaga, Polibio Mayorga, Guillermo Rios
Andrade y Félix Yépez Pazos. Lleva un
prologo de Darfo Moreira, compaiiero del
grupo y de generacion. [...]

El Comercio, Quito - Domingo
18 de junio de 1965
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AFICION POR EL OCIO

He decidido salir hoy de mi buharda, ir a la calle, a readaptarme.
Largos periodos suelo permanecer en ella, solo y a salvo. Pero
este es un momento de agobio. Muy poco ha de importarles como es.

En una fugaz noche de bohemia, Pablo Yépez Maldonado,
redentor metalico ultrasensible de la realidad, me dijo que el
espectaculo de la ciudad que se ve desde mi cuarto hacia la
ciudad es como “para exportar”. Pero... 3como exportar algo que
solo esta en la mente de mis amigos, de su capacidad de
maravillarse por un sitio como éste que atesora mi soledad?
jCuanto me gustaria negociar la bazofia retorica, el caos en el
que vivo!, que quede limpio mi corazén. Mas, sin todo esto, no
tiene sentido este pequefio apartamento, este palomar. Aqui he
desnudado y vestido mi aficion por el ocio.

El ocio ha sido el laboratorio de mi gramatica, la escuela de
la soledad donde he descubierto la tradicion helenisticas, las
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fuentes magicas de antiguos saberes en esta parte de la Tierra
donde se despierta el hombre que viene. Aqui divago como ese
infatigable animal que lleva sobre el dorso a sus polluelos.

En este lugar he traducido los libros que me fueran
entregados por César Calvo en lo profundo de las estepas del
Este: libros secretos cuyas puertas estan abiertas y pocos saben
cémo atravesarlas, puertas inesperadas, invisibles puertas, libros
donde las palabras nacen, crecen y se reproducen pero no en
nuestro idioma; libros con almas que no se cansan de vivir; libros
que no se escribieron, que se leen en el aire donde habitan las
cosas y los pensamientos.

En este lugar he visto al Ino Moxo, que supo hacerme oir las
cosas del futuro, observar las graciosas cabecitas de las sierpes
coronadas de franjas negras, como animas que dejan un
resplandor de aviso por el suelo; orugas cubiertas de luces azules,
amarillas, rojas, verdes; vaho rollizo de insectos en el arte
colusorio de mi imaginario bosque. Lenguajes que nadie descifrara
Jamas, bichos que saben pensar Yy conversar lo mismo que
personas, que cantan y dicen y escuchan el tiempo que esta por
venir, aunque en realidad, hoy no sepan cantar mas.

Recuerdos de lo que he visto y escuchado: bailes y flautines,
promesas y mentiras, miedos, confesiones, alaridos de guerra y
gemidos de amor, agonizantes voces, historias ciertas, historias
del mafnana en medio de la noche, que se intensifican cada vez
mas.

En el espejo de la punta de mi lapiz una mujer embarazada
lava su alma en la arena del desierto. Junto a ella, el Dios de la
inmortalidad escribe con mi mano versos modernos:

Oh misteriosos voltios que brillan

en el rimel oscuro de la ciudad
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luciernagas que embellecen el cementerio
de los edificios en este abril a media noche

Algo en las tinieblas se mueve por dentro:

Es la carne de los nifos drogadictos

que brillan con luz propia

y me ciegan de blancura

aln cubiertos con cartones y periodicos

la carrofia mas hermosa

la vista placentera que busco para mis criaturas
que han de convertirse en la aves emisarias

de mi antropofagico destino.
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DE TINTOS, “TIENTOS Y DIFERENCIAS”

Si los anos sesenta y setenta fueron vitales para la historia de
nuestras literaturas, pues, como se ha dicho, eran décadas de
subversiones, de terremotos sociales, de afluencias filosoficas, de
pedir lo imposible para ser coherentes con la realidad; los anos
ochenta no serian menos para la dinamia cultural, nada la detiene,
ni siquiera la contracorriente del dominio, el vendaval del nuevo
orden 30 desorden?.

Y, con el panorama sociopolitico caliente, surgen los grupos
Tientos y Diferencias y La Pedrada Zurda que, concebidos como
talleres, emprenden la tarea de dar una nueva vision al quehacer
literario en el apabullado pais.

Galo Galarza me decia que Tienfos tuvo su origen en los
predios universitarios, cuando Miguel Donoso Pareja hizo una
apologia de los talleres a partir de sus experiencias en México.

- En las conferencias que dicté en la Catélica, a mediados de
los setenta, llama a los escritores para conformar talleres
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literarios. De esto se hacen eco algunos escrifores, que en esa
época empiezan a tener cierto éxito con sus creaciones
individuales. A ellos se suman los poetas Simén Zavala, Antonio
Correa y Pepe Torres, lograndose aglutinar mas o menos a una
treintena de personas que nos reuniamos disciplinadamente,
artistas de diferentes areas e inclinaciones.

El nombre de Tientos y Diferencias habia surgido como un
homenaje a Alejo Carpentier, quien estaba en su maximo auge
creativo, en su esplendor. Fue el simbolo de lo que se podia llegar
a hacer dentro de la novela. Y el libro de ensayos de Carpentier
con ese titulo fue motivador; en él se hablaba (se habla) de como
el escritor tiene que abordar el espectaculo de las ciudades.

- La adopcién de ese nombre también fue un homenaje a
Cuba, porque los que iban al taller, como todo hombre de
izquierda de esos momentos, teniamos una admiracion especial
por la revolucion cubana.

Es la época en que aparece el Gltimo nimero de la revista La
Bufanda del sol; el momento (mayo 15 de 1977) en que habia
circulado por el Ecuador el fantasma del Manifiesto de los Talleres
del Frente Cultural, que contenia las reglas del quehacer literario
Y que se resumian en los siguientes doce puntos:

1. Un analisis sobre la forma como se identificaba a la cultura con lo
exclusivamente literario, de las bellas artes y la indagacion filoséfica y
cientifica.

2. Analisis sobre experiencias de intelectuales y artistas que trataron de
superar el papel elitista que la sociedad imponia y, aunque en forma
espontanea, se organizaron y buscaron adoptar el punto de vista del pueblo
(los tzantzicos).

3. El origen del clase de ciertos intelectuales y artistas. Cuando no
pertenecian al clero, provenian del sector terrateniente o de la oligarquia
comercial.
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El papel de los intelectuales de clase media que, aln sin estar siempre
vinculado a la propiedad de los medios de produccion, tuvo un papel
protagonico en la administracion del Estado y en los procesos politicos y
sociales de la historia ec7uatoriana hasta la déecada de los 30.

. Se dice que aparecieron nicleos de intelectuales del sector medio que ya

no respondian a los intereses de las clases dominantes... hasta la década de
los 50, aparecen intelectuales progresistas que, al asumir su compromiso
politico con la historia, devinieron en militantes izquierdistas.
Caracterizacion de los afios 60, donde emergen movimientos iconoclastas,
agrupados alrededor de programas inmediatistas que aunque mecanicos y
romanticos, asumen -dentro de la concepcion sartreana- el compromiso
intelectual y dan una ruptura total con el oficialismo cultural.
Habla de que el intelectual como agente productor-reproductor de
ideologia, debe estar vinculado a los frentes de masas y asumir de este
modo su funcion de intelectual organico, tal cual lo conceptualiza Gramsci.
Se ftrata, dice el Manifiesto, de: investigar, aprehender, divulgar vy
desarrollar la cultura del pueblo.
Textual: En estas circunstancias, reformulamos la cultura como la
interrelacion de las diversas manifestaciones del pueblo, y esta interrelacion
en permanente contraccion con las manifestaciones ajenas a él.
Textual: Entendemos por manifestaciones espirituales del pueblo:
a. Los comportamientos y formas de resistencia espontaneos frente a los
mecanismos de colonizacion, dominacion y alienacion;
b. Los comportamientos racionales encaminados hacia el conocimiento y
transformacion de la realidad...
Textual: Las manifestaciones del pueblo...
LLamamiento: En base a la aprehension de esta realidad anteriormente
descrita, planteamos la organizacion de un Frente Cultural que aglutine a
intelectuales organicos dentro de los frentes de masas y cuyas tareas estén
orientadas a transformar y desarrollar las manifestaciones populares
descritas, en un Contra-Poder que contribuya a la destruccion de la cultura
burguesa y la penetracion cultural y que, en su articulaciéon con la practica
politica revolucionaria, coadyuve a la toma del Poder por parte de la clase
trabajadora del campo y la ciudad dentro del proceso de construccion
socialista.
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El bar de la Facultad de Jurisprudencia, que administraba Pepe
Torres, en la Universidad Central, se habia convertido en el centro
de operaciones del Tienfos y de ahi a ocupar las aulas los
miercoles y sabados:

- Era casi pedagégico porque al frente se ponian los escritores
con un poco mas de experiencia y en los pupitres estabamos los
alumnos. Se trabajaba a dos niveles uno de formacion teérica,
que era reproducir y analizar textos; recuerdo que por primera
vez lei a Julio Cortdzar y los cuentos de Horacio Quiroga. Se
Jugaba en diferentes tépicos, por ejemplo: tratabamos de crear
un texto sobre una noticia leida en el periédico y a la siguiente
semana teniamos que llevar textos elaborados sobre lo que
significé dicha lectura o sobre un episodio histérico, o sobre un
animal, o sobre las relaciones de pareja, efc... lo que sea, como
prdctica, me contaba Galo y referia que sus primeras experiencias
en el grupo fueron traumaticas:

- Eso de tener al frente treinta personas que desbarataban
tu poesia y tener que tragarte, asimilar esa serie de juicios, sin
poder defender lo indefendible y al mismo tiempo aprendiendo la
humildad del escritor; es decir, comprender que se puede errar
muchas veces y enderezar rumbos. Recuerdo que me dijeron: “ti
no sirves para esto, tus poemas son muy malos, pero intenta de
nuevo, haz ejercicios narrativos”; y lo hice, sobre el golpe militar
de Gonzalez Alvear y Guillermo Rodriguez Lara; el texto gusto,
por los matices humoristicos, entonces senti respaldo y me quedé
en el taller; fue una experiencia que evidentemente me ayudé a
quemar etapas, a enfrentarme a un jurado cada vez mas
implacable. En una segunda etapa comenzaron las deserciones,
quizas por las exigencias. Imaginate habia poetas vanidosos que
a la menor critica se apartaban del taller.
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Hoy, el bar de la Facultad de Jurisprudencia es una juerga de
insulsos estudiantes distraidos que parecen felices. La musica
tecno opaca el recuerdo de que en este lugar, entre tinto y tinto,
hace catorce afios, conversamos con el Galo sobre estos temas. El
Jjolgorio es abrumador, sobre ftodo ahora, cuando el abejorro se
despierta en mi cabeza para desencajarme una vez mas.

Después de pasar algunos dias por cardiologia y otros por
neurologia, una bellisima doctora me dijo que habia que
exterminarlo. Entonces: Modutol, una a las O8HOO vy otfra a las
20HO0O durante cuatro dias; y, Tryptanol, media tableta antes de
dormir, durante cinco dias, luego una entera a partir del sexto,
hasta el nuevo control.

La vida misma es una enfermedad y si la vida es una
enfermedad, qué clase de enfermedad tenemos, de queé
enfermedad hablamos, le escuché decir alguna vez al Luigi
Stornaiolo en su fono de eterno paciente del arte.

El bar es un buen sitio para destapar el intelecto. Las charlas
docentes no se hacen en los los bares, en las cantinas, en esas
algarabias terribles entre ron o cerveza, que es donde mas se
discute, que es donde mas se puede abrir la gente: el vino saca
cosas que el docente se calla.

iImagina! pensamiento y gaznate juntos. jLa creatividad que
se derrocharia hermano!, habria que recoger en magnetofonicas
las broncas sobre las diferentes disciplinas, las artes y las
ciencias. Hace tiempos que hubiéramos descubierto los
ecuatorianos el material incorruptible del universo, el argentun
vivum, formador de angeles, esferas, estrellas y planetas; lo
hubieramos patentado, asi los norteamericanos y los rusos
hubieran tenido que pagarnos jugosos impuestos para explorar el
espacio. Ja ja ja jQué se imaginara el lector!.
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VII

DEL TIENTOS A LA PEQUENALULUPA
Y SIN RUPTURAS

No me imagino como es un poeta vanidoso, pero me atrevi a
sugerirle al Galo que posiblemente fueron los que no lograron ser
escrifores, o los que se quedaron en el camino.

- Quizas -contestaba- sociélogos, politicos, que no tenian
ningdn interés en la creacién, que solo polemizaban. Habia
discusiones teoéricas y brotaba la posicion ideolégica. Empezaron
las pugnas y eso hizo que se resquebrajara el taller, queddé muy
poca gente. En la segunda etapa éramos diez personas, mas o
menos, que emprendemos el trabajo riguroso con una
compenetracion personal, humana. En otras palabras, vamos
conociendo a la gente, se va homogenizando al grupo y se unen
otras. Ivan Egliez, Rail Pérez, el propio Simén Zavala, se
retiraron a trabajar en sus obras individuales, y nos dejan a los
mas jovenes, esto es por el afio 78, tiempo en el que decidimos
hacer una revista de creacion como medio para que el grupo no
se desintegre. Tuvimos reuniones con Sadl Yurkevich, Agustin
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Cueva, Jorge Enrique Adoum, para recoger sus experiencias, para
alimentarnos de sus conocimientos, para insertarnos en la vida
literaria que se vivia.

La primera edicion de la revista Tientos y Diferencias se habia
publicado a instancias de la Universidad Central, de modo que
lograron aglutinarse y motivarse en torno a dicha publicacion. Se
reincorporarian Ramiro Oviedo, Maria Eugenia Paz y Mifo,
Oswaldo Veintimilla, Francisco Torres Davila, Erika Silva, Alicia
Parra, la investigadora brasilefia Julieta Haidar, un pintor chileno
de apellido Maturana, un poeta argentino, Javier Villafafie, entre
otros. Esto ya en el 79, que es un afo clave en América Latina
porque se produce la revolucion nicaragiiense, que genera un gran
entusiasmo en los jovenes, un gran sentimiento de solidaridad con
esa revolucion y anima para seguir creando.

- Nosotros no pretendimos ninguna ruptura, porque fuimos de
alguna forma, una extension del Frente Cultural, ellos fueron los
que iniciaron nuestro faller, porque este es el primer taller como
tal que se arma aca en Quito; incluso algunos tzantzicos iban a
nuestro ftaller a leernos sus poemas, sus cuenfos, no eran
personas a las que habia que combatirlos, porque no eran
adversarios, fuimos claros en no querer comernos a los padres o
a nuestros hermanos mayores. Los tzantzicos influenciaron en
nosotros, porque ellos rompen con esa literatura acomodaticia que
no tiene mayor trascendencia. Los elementos de juicio son
variados; si no, revisemos lo que se hablé en el seminario Cultura
entre dos Crisis*, por el ano de 1987.

“ En diario El Comercio de 6 de octubre de 1987 el Periodista Rodrigo Villacis Molina
resumfa asi el encuentro: La idea era hacer un balance del aporte entregado a la
cultura nacional por esa escuadra de intelectuales y artistas que irrumpié en nuestro
tinglado en los afios sesenta, especialmente los “tzantzicos”, que al igual que todos los
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“Ya no hay vanguardias en el mundo”

w

Lo que ocurrio en los afios 70, la actuales afos 80, no hay sefales de
produccion en esos afios, fue la ruptura. No hay nuevas propuestas, ni en
culminacion de todo lo gestado en la el terreno de la creacion literaria ni en
década anterior -afirma Cueva-.Y en los el pensamiento.. Y si no podemos
entender a los narradores de hoy sin
captar la huella de Cortazar, Borges,
Carpentier o Garcla Marquez, debemos
recordar que fue el movimiento
Tzantzico, la antena para aproximarnos a
la literatura latinoamericana... En los afios
80, ya no hay vanguardias en el mundo.
Hablar de ellas suena casi gracioso. Yo no
conozco que se hayan producido en el
pafs, en estos afios, discusiones serias
sobre literatura. Por ello que el titulo del
seminario que busca sacar lecciones de
los movimientos culturales de los 60, me
parece el exacto: Cultura entre dos
crisis... Tomar conciencia de la crisis
actual.. En comparacion con las dos
décadas anteriores, hoy hay ausencia de
centros culturales dinamicos, de revistas
con cierta consistencia. No me parece
clara la irrupcion de una nueva
generacion. Tengo la impresion de que
nuestro panorama culfural se ha
empobrecido”.

La Liebre Ilustrada 1987

Pero como las cosas suelen cambiar, Galo me cuenta que el
fenomeno de la comodidad y el desplazamiento de los conceptos
de subversion que les cubria se da en varios frentes sociales.

que comienzan estaban convencidos de que con ellos empezaba la literatura. Hubo flores
e incienso autoprodigados por esos infantes terribles de hace veinte afios que ahora
han perdido por obra y gracia del tiempo, ambas cualidades. Pero También hubo uno
que otro alfilerazo por lo que, olvidando las propuestas tremendistas de esos tiempos,
no se ha hecho en todo este lapso. Uno de los elementos que mds hizo falta durante el
seminario, fue la presencia de interlocutores adecuados; lo cual, en vez del dialogo
previsto, hizo que el encuentro degenerara casi en monélogo. Porque la intervencién de
los jévenes “talleristas”, por medio de su delegacion, fue mas bien un fiasco...
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- Pero nosotros como taller no sufrimos el embate, primero
porque estabamos con una efervescencia juvenil muy fuerte. Hay
companeros que ni siquiera tienen trabajo, pertenecen a un sector
empobrecido de la pequefia burguesia y sin embargo crean, hacen
literatura. No hay absorciones ante la propuesta estatal de
integrarnos al sistema; nadie fue comprado por algin partido
politico de la burguesia. Es probable que mas tarde hayamos sido,
consciente o inconscientemente, salpicados por esas gotas de
petréleo que en ese entonces cayeron en nuestra sociedad. La
cuestion de los militares, el transito pacifico hacia la democracia,
la presencia de un lider como Roldés, el discurso populista,
merecen un andlisis sociolégico de mayores perspectivas.

- Pero si ta analizas textos de ese entonces, vas a comprobar
que existe un profundo cuestionamiento a esta etapa; es decir,
enjuiciamientos que a lo mejor no llegaron a tener niveles
estéticos que hubieran sido los ideales en nuestra generacion, en
nuestro grupo; ahi estan presentes el militarismo, la supuesta
bonanza petrolera, la Nicaragua insurgente, la lucha de los
pueblos, y en eso no podiamos ser mezquinos.

Con el transcurrir del tiempo, Galo Galarza se aleja de su
taller, para en lo posterior integrarse al grupo Lapequenalulupa;
esto ya a inicios de los afos 80. Lapequefialulupa, un grupo ya
formado, donde se maximizaba rigurosamente la creacion. La
creacion era lo fundamental; las discusiones ideoldgicas, politicas,
no existian en Lapequefia, o se las pasa muy colateralmente.

- En cambio en el Tientos si era una constante que influia en
nuestra creaciéon, el escritor no se podia apartarse de ese
esquema, de ese ambiente que se habia creado. En el Tientos el
escritor, el creador, tenia que ser un sujeto que influia
terminantemente sobre el texto, no se lo distanciaba sino que uno
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se impregnaba en él, en él estaban las huellas del autor, su
posicion ideolégica, su ataque al sistema, su virulencia.

- De ahi que encuentras en nuestras publicaciones textos que
no tienen caracter literario, pero estan insuflados de una gran
dosis de insurgencia, desacralizando a la sociedad, eso se ve,
incluso, en nuestro Manifiesto, en el que se anotan esos propésitos,
y uno de los principales era desacreditar las practicas burguesas,
todo lo adverso al pueblo; queriamos hacer una cultura de la
contrarréplica, de la oposicién, una contracultura.
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A la altura de los tiempos

Por Ivan Egliez

tiempo que no tuve para asistir al
Seminario Cultura entre dos crisis.
De este modo, pues, lo segui “en diferido”
gracias a los magicos casetes que en los
afios sesentas no existian. Hay varias
formas de estar presente. A veces desde
las recurrentes alusiones que algunos
hacen contra los ausentes. 3Por qué no
estarfan los tzantzicos como Marco
Mufioz, Teodoro Morillo, Simén Corral,
Euler Granda, Alvaro San Félix o
personas importantes en el perfodo como
Hernan Rodriguez  Castelo, gran
animador, desde la controversia, de los
coloquios del Café 772.
Creo que el balance del seminario es
positivo, en especial por la participacion
del plblico y por tres ponencias (hace

Es’re fin de semana encontre el

veinticinco afos esta palabreja tenia que
ver mas con el Camasutra ecuatoriano
que con las disertaciones intelectuales)
de excelente nivel: la de Agustin Cueva,
la de Alejandro Moreano y Milton
Benitez, verdaderos pensadores de las
Gltimas décadas. El Gran aporte de los
tzantzicos para quienes veniamos
inmediatamente después y para los
jovenes de todas las edades es,
precisamente, el haber pensado y luego
haber escrito. Ahora parece que primero
escriben vy después piensan. Y si no, que
los talleristas que frisan los treinta anos
me muestren una sola critica al sistema,
a la derecha o al poder, que fenga el

vigor de aquellos producidos por
vienteafieros de los sesentas.
Desde luego los otros ponentes

hicieron los esfuerzos necesarios para
estar “a la altura de los tiempos”. El
acufiamiento popular de esta frase viene
a pelo para recalcar que los de ahora son
otros tiempos, que en los setentas
bastaban la actitud rebelde y una dosis
de intelectualismo para  conducir
procesos que iban incluso mucho mas alla
de la “especificidad” literaria, tan de
moda ahora en ciertos fextos de
linglifstica escolar y hasta en ciertos
cendculos donde, al parecer, importa
“quitar el ripio, el lastre de la pagina”,
sin fijarse en que la realidad que los
envuelve permanece inmunda, hecha un
asco.

Mas, para los tiempos actuales, incluso
la actitud tzantzica no es suficiente.
Ahora el movimiento social ha
encontrando otros cauces de expresion,
organizacion y conduccion. Las opciones
politicas han tomado forma y ya no es
posible declarar que se adhiere a un
abstracto inconformismo o que se milita
en el eterno desencanto...

EL COMERCIO 6 de octubre de 1987
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LOS PEDRADOS ZURDOS Y DE COMO “CONTRATARON
A UN CENTRO DELANTERO” PARA CREAR
UN TALLER LITERARIO EN LA CCE

En la navidad de 1989, en uno de los rincones de la Librimundi,
me encontré con Diego Caicedo, vacildn, sarcastico, polémico. Tras
una breve conversacion sobre cosas banales y otra de libros, me
conversaba que en 1978 publicaron una hoja volante para ninos
llamada LA CoMEeTA, y luego LA PEDRADA ZURDA.

Diez anos después salio LA QUINTA INTERNACIONAL, en homenaje
al Hector Cisneros, el Poeta de la calle, fallecido el lro. de mayo
del 87.

A mediados de 1990 leimos LA Sexa.

La PebrADA se inicio como una agrupacion cultural, un grupo
literario para leer textos, para criticar, me cuenta Diego. Fue un
grupo para mejorar la creacion, pero también aqui nacieron textos
muertos que ya no se podian corregir como en muchisimos casos,
normal en el mundo de las letras. Se vive la retirada de los
triunviros y se anuncia el triunfo de La fuerza del cambio con
Jaime Roldds Aguilera. Es la época en que se esta acabando el
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primer boom petrolero y la presencia literaria de LA PeprADA va
dirigida a la juventud, a los estudiantes.

- Trabajamos en el Colegio Mejia, en el sector de los
guambritos de la calle, me conversaba el Diego y recordaba que
el primer editorial que se llamaba Con las Pilas Puestas, tenia
una clara intencionalidad: utilizar el lenguaje bacanoso, popular,
de la coba de los guambras serranos en Quito.

- En ese entonces asume la “hacienda” el gobierno de Roldés
Aguilera y el nuevo Presidente de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana empieza a fraguarse. La Pedrada se habia tomado la
Federacién de Barrios de Quito, ubicada en la Ambato y Venezuela,
en pleno centro histérico, convirtiéndola en una verdadera Casa
de la Cultura de los sectores populares, el Prometeo de los
barrios del sur; ahi declaramos el Afio Internacional del Nifio con
todos los teatreros, los danzarines, los titiriteros, los poetas, todo
lo que pudimos. Los guambras pagaban cinco sucres la entrada y
tenian una formacién cultural, bien alhaja.

- Frente a semejante poder alcanzado, porque teniamos gente
del pueblo que nos apoyaba, es que LA PEDRADA propone fomarse
la Casa de la Cultura y poner nosotros un candidato a la
Presidencia de dicha institucion. Alejandro Roman Armendariz,
Secretario de la Administracién, tenia como postulante a Manuel
Esteban Mejia. Entonces LA PEDRADA convoca a una reunion de los
trabajadores culturales, a la que asisten los Wilson Pico, los Pepe
Vacas, los pintores jovenes, toda la gente de Gudpulo y se
organiza este frente.

Atentos estuvieron Francisco Proafno Arandi -segin Diego-,
quien posteriormente fue designado embajador en Cuba;
Humberto Vinueza, que fue candidato a la Vicepresidencia por el
Frente Amplio de Izquierda -FADI- y Simén Zavala.
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- Estos tres, capos para nosotros, logran persuadirnos Yy
proponen la toma de la CCE y un candidato que seria Edmundo
Ribadeneira. Nos dicen que no hagamos nada. ;Qué es lo que
ocurre mas tarde?: LA PepbrADA cae en la trampa por la novatada
politica a pesar de que habia fundadores de la FESE, como el
caso mio y dejamos de hacer todo y hasta les acompafiamos al
Congreso Nacional. Y Ribadeneira es designado Presidente, y entre
una de las cosas que hace en su momento es crear un taller de
literatura oficial; mandan a traer de México un centro delantero
contratado, el Miguel Donoso Pareja, para que organice, arme y
anime a estos "babosos que estan sélo insultando y hablando
contra la Casa de la Cultura”, entonces sale un anuncio en los
periodicos: Se necesitan escritores, y caen los guambras que no
cachaban lo que significaba la politica cultural oficial.

POLEMICAS, GOLPES, PSIQUIATRICOS, REVISTAS Y MAS...

- Nosotros hemos tenido una posicion totalmente contraria a
la manera como se ha conducido las actividades culturales del
pais. 3€émo nos iban a publicar un libro a nosotros?, si atacamos
que el dinero de la Universidad, el dinero del petréleo, fueran
invertidos en publicar diez revistas BUFANDAS DEL SOL; mas, cuando
se acaboé el petroleo, se acabé la revista. Igual coyuntura en el
caso de LA Mosca Zumsa, su publicacion fue el colmo de chata, de
barata, empezando a criticar a sus papds, a sus tios, a sus
creadores, a sus formadores; es decir los pdjaros disparando a
las escopetas; y para sacar una revista tuvieron que ir a la CCE
a pedir que les regalen papel, para publicar textos que no
tuvieron valor, salvo el de criticar al grupo Alborada, ahi estaria
el mérito de ellos, nacidos como un programa de esta Casa. Y en



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Maquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pagigg 66

6 La posibilidad de sofiar por escrito

la Pedrada por ser volubles, por ser pendejos, no pudimos publicar
fextos jQue cojudos que hemos sido al no publicar 200 ejemplares
en la Coleccion Hoy o en la coleccion Libros para el Pueblo!, donde
el Rodrigo Villacis Molina publicaba todos sus articulos salidos en
diario El Comercio.

- No se entendié que el oficialismo de la cultura -reitera
Diego- no les habia permitido desarrollar los aspectos criticos
que encierra la cultura de masas. En cambio, la funcion de La
PeDRADA ha sido cuestionar toda esa carga grosera de la cultura
que se expresa en el confort de los teatros de la CCE. El
oficialismo les jodié porque hasta los reductores de cabezas
pasaron a ser cabezas reducidas, si no, veamos el caso de Ulises
Estrella, con un libro como INTERIORES. Si eso es la poesia
ecuatoriana, si eso es evolucién, dénde estaran César Davila,
Escudero, Carrera Andrade, para desenmascararles.

Para Diego Caicedo, todo marchaba bien hasta cuando vino el
drama de la segunda PepraADA que salid tres afios despues, en 1981:

- Nosotros con la actitud de hacer algo digno, no podiamos
hacer un trabajo a lo maldita sea, como el caso del TIENTOS, que
medio medio nos hacia calor, pero leal y chévere que habia de
taller a taller en ese tiempo. Pero TIENTOs agarraba la ftijera,
cortaba de otras revistas y pegaba, entonces eso no era un ftaller;
es decir, tenia poesia de Borges, de todo el mundo, pero nada de
creacion de ellos; en cambio LA PepraDA se demoraba por la
meticulosidad para armar algo coherente.

- sGolpes? si, el golpe econémico, porque jamas hemos dicho
regalen dos reales para hacer la revista, no aceptamos jamas
resmas de papel como troncha, como el caso de otros ftalleres,
que es notorio y pablico que han recibido resmas, puestos de trabajo
en la CCE a cambio del silencio, a cambio de no criticar tanto.
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Y como todo grupo autogestionario en el mundo literario LA
PepraADA entro en crisis, la que estalla después de la publicacion
de la TrRes Y Mep1o, que de paso es el nimero mas crecido, mas
coherente, donde entran de invitados creadores de una serie de
talleres, como el caso de Fernando Artieda del grupo Sicoseo de
Guayaquil, de Fernando Nieto, de Fernando Balseca, entre otros.

Recuerdo que abri una de las paginas de la Liebre Ilustrada,
suplemento de diario El Comercio, que llevaba conmigo, le indiquée
al Diego la foto donde estan ellos, en los predios del manicomio
San Lazaro y le pregunté que qué hacian ahi y me responde:

- Cuando el José Steinsleger director de LA LIEBRE, sugiere que
un mediocre como Pablo Salgado coordine una publicaciéon sobre
los talleres de literatura, éste enano hace un chaupi trabajo
periodistico, como que en 1982 se inician los talleres de literatura
en el Ecuador, pero por esas cosas que tiene la comunicacion,
José Steinsleger me dijo que nos querian tapar, que nos querian
hacer de menos y que le enviara directamente a él el material de
La PepraADA, con una fotografia para publicarla, y fue asi que le
mandé un texto con dos fotos en donde nosotros aparecemos en
el patio del centro de reclusion para locos, en la calle Ambato, a
una cuadra de nuestra casa de la cultura.

Nosotros nos tomamos fotografias ahi porque es un edificio
hermosisimo; y justamente quienes tenian actitudes torpes,
publicaron “La Pedrada en el manicomio San Lazaro”, con la
connotacién de que nosotros hemos estado internos; pero en lo
absoluto. La PeprapA ha tenido locos lacidos, locos como Rimbaud,
como Verlaine, los decapitados nuestros, locos como César Davila,
irse a degollar en la cara del taita, en la cara del suegro, eso es
ser loco y loco licido. Eso de aceptar una resma de papel del
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Ribadeneira, eso fue locura inmoral de chiquitines tirados a poetas
que ya no existen, incapaces de producir mds, como el mismo
Salgado, fishfico y oportunista editorialista de todo oficialismo.

- Yo he visto morir como perros a dos companeros que han
tenido la osadia, el quijotismo de trabajar en las calles: el caso
de Diego Pifieiros que hacia teatro y el del Héctor Cisneros que
recitaba como un loco en el atrio de la Catedral. Y el caso actual
de Bruno Pino, fundador del grupo Canchis, en el colegio Mejia,
que el Pablo Salgado no tenia por qué saber lo que significaba el
Canchis en los afios 1960-64.

- Nosotros hemos sido capaces de no quedarnos con las
revistas bajo el colchon. Nosotros a la par que hemos producido
nuevos textos, nueva poesia, hemos sido capaces de abrir nuevos
mercados, LA PEDRADA ZURDA Se jacta de haber abierto un mercado
popular. LA PeprADA nacié a 20 sucres en 1978, 2000 ejemplares
de tiraje y todos se vendieron en los puestos de revistas,
bronqueandose con Pimienta, con Vistazo, con Play Boy, con Times,
con Selecciones; o sea que provocaba seguir adelante; eso sin
hablar de los problemas que significa un taller que no queria
pactar con nadie, donde no hubo padrinos que vengan a decir
“esto no es posible publicar, porque no han de poner el visto bueno
en el Banco Central o en la CCE”.

- Nuestro aporte ha estado en promover nuevos vehiculos para
la transmision poética y dejar el espacio abierto. Logramos
introducir un lenguaje que mas tarde se torné de coyuntura, en
términos de comunicacion de masas. Tomemos el caso del Diario
Hoy, donde aparecia el "Pajaro” Febres y otros editorialistas que
se divorciaron de la empresa El Comercio, con un lenguaje como
creado por ellos, cuando fue trabajado por LA PeprADA; este es
un hecho importante porque es uno de nuestros logros. Pero
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también cometimos el error de publicar textos sin ningdn valor
literario, o sea verdaderos panfletos con todo el camulo
ideolégico-politico de los intereses populares y de la realidad,
pero divorciados de toda suerte de forma literaria, textos ociosos;
pero se vieron avances en la TRes Y MepIo, en las Gltimas revistas.

El taller dejo de ser cultural y eso fue critica interna,
reflexionaba el Diego. La intencionalidad de La Peprapa popular
era hacer recitales de poesia en las calles, ir al sindicato, al
caserio, a los centros despoblados de todo amor y toda gloria, de
toda cultura, sin Dinners Club que auspicie, sin Casa de la Cultura.

- Nosotros entendimos muy bien la leccion de Vallejo, que el
arte que se apunta para una élite es un arte que no se lee.
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iOH MAESTROS QUE ESTAIS EN LA CATEDRA!

En enero de 1977 se convocaba a la formacion del taller de poesia
de la Escuela de Letras de la Universidad Catolica -PUCE-, cuyos
objetivos se perfilaban en la publicacion y promocion de libros, a
partir de material trabajado; alcanzar calidad literaria mediante
la critica a los textos; realizar conferencias, recitales, disertacion
sobre estudios y ensayos de los miembros del grupo.

Inicialmente estuvieron Diego Araujo, Julio Pazos, Rafael Arias,
Fanny de Fierro, Consuelo Yanez, Federico Ponce, Emilio Izquierdo,
Martha Lizarzaburd, Gladys de Luzuriaga, entre otros; la mayoria
con formacion profesional en las letras, pues ejercian la docencia
en dicha Escuela.

Para optar a miembro del grupo se debian cumplir ciertas
reglas, como pasar un examen de ingreso y por el tamiz de una
comision encargada de analizar los textos de admision y hasta se
contemplaban expulsiones en caso de violentarlas.
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Tales reglas metodologicas estaban definidas de la siguiente

manera:

Los integrantes presentaran por lo menos un trabajo mensual.

El trabajo sera analizado y volvera a presentarse al taller con las
enmiendas pertinentes.

No podran publicarse los trabajos que no se aprueben en el taller.

. Los trabajos aprobados podran publicarse y utilizaran la denominacion:

Taller de Literatura de la Universidad Catélica del Ecuador.

e. La aprobacion se producira mediante votacion. La mitad mas uno.

Los recitales individuales no utilizaran la denominacion del taller. Para
utilizar la denominacion, el individuo o el grupo debera previamente
consultar con el taller; el taller para la aprobacion tomara en cuenta los
siguientes aspectos: objetivo de la presentacion vy, la calidad social y humana
del circulo o agrupacion que solicitara la presencia del individuo o del grupo.

DE LOS MIEMBROS:

L.

El faller tiene dos tipos de miembros: honorarios y activos. Los activos
tienen calidad de tales por las siguientes razones: porque voluntariamente
han manifestado pertenecer a él y porque asisten regularmente a las
reuniones quincenales ordinarias.

. Los miembros del taller estan obligados a presentar trabajos literarios, a

escuchar vy aplicar las observaciones que se hicieren.

Estan obligados a presentar las dificultades formales y de cosmovision que
experimenten en sus respectivos procesos literarios. De igual manera,
tendran la obligacion de atender respetuosamente las exposiciones de sus
compafieros y de participar activamente en sus problematicas.

. Para la aceptacion de nuevos miembros se seguira el procedimiento

acostumbrado y, en consecuencia, ajustarse a este reglamento.

DE LAS ACTIVIDADES:

L.

Analizar de acuerdo a metodologias de andlisis literario, todos los textos
que presenten los miembros y personas ajenas al taller.

2. Presentar con frecuencia exposiciones y comentarios de textos teoricos que

amplien los conocimientos literarios.
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3. Realizar estudios de autores ecuatorianos y extranjeros, preferiblemente
actuales, con el fin de ubicar contextualmente a los miembros del taller.

4. Elaborar una bibliografia poética ecuatoriana de los Gltimos treinta afios y
una bibliografia de los textos criticos, de revistas, periodicos, libros, que
aparezcan sobre las creaciones poéticas mencionadas.

5. Seleccionar, fomando en cuenta los numerales generales, los trabajos de los
miembros para publicarlos en una edicion conjunta del taller.

Varios fueron los aspectos que se esbozaron en el taller de la
PUCE. Para entonces se habia planteado la necesidad de contar
con un mecanismo de analisis que les permitiera englobar los
distintos elementos del lenguaje poético, este seria la investigacion
teorica sin importar su utilidad inmediata. Sin embargo:

- Las aproximaciones caéticas a los textos, dispersaron una
vision de conjunto de las obras, aspecto peligroso si consideramos
la necesidad de establecer cierta valoracion cualitativa en la
creacion de cada miembro, me comentaba Julio Pazos en su
oficina de la ceremoniosa Escuela de Letras de la U. Catdlica.

Otro aspecto contemplado fue lo atinente al significado. Para
los talleristas, el significado seria absolutamente un asunto
personal -lo que Donoso Pareja llamaria el momento recuperativo
de la critica-, esto es, que la vision moral, ideoldgica o politica de
los textos -y de sus autores- no tendrian la importancia que en
otros grupos se le atribuia. En este taller no se admitia
proselitismo alguno; no obstante, se plante6 el estudiar la realidad
nacional como otro aspecto mas de la actividad. Y, finalmente, las
inquietudes se centraban en las relaciones del ftaller con la
responsabilidad historica en relacion a la literatura nacional.

Para Julio Pazos, ex-miembro del grupo, resultaba equivocado
creer que las practicas de este taller hayan sido academicistas o
escolasticas, pues consideraba este criterio un sectarismo y un
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prejuicio, atribuible a instituciones de caracter laico u oficial, ya
que la creatividad no responde a propuestas teoricas concretas;
en ella no se pueden unir los fenomenos cientificos,
especializados, con los estrictamente artisticos, ni el arte tolera
conservadurismos, me aseguraba.

- En todo arte que entren propuestas que emanen de otro lado,
por ejemplo del Estado, de un gobierno, de un partido politico,
efc., deja de ser arte, se empobrece y desaparece, puesto que
debe ser independiente y un trabajo de rompimiento de
estructuras simbélicas de la sociedad.

A.P. ;Es posible que la literatura se vea afectada por una
especie de mordaza, consecuencia de cierto mecenazgo, puesto
que por mas que se diga que se deja en libertad a los ciudadanos
para que opinen lo que quieran, existio, existira, una suerte de
compromiso?.

J.P: Yo pienso que el Estado tiene que ocuparse de otras cosas,
como el de preparar lectores. El escritor tiene que escribir y
ofrecer obras a la opinién pablica, sean aceptadas o no, no le veo
una salida racional al problema.

Pazos planteaba que el faller de la PUCE fue un factor
motivador, donde cada miembro adquirio una vision mas clara de
su propio trabajo.

- No solamente se reflexionaba a partir de lo que se habia
escrito antes, ni de lo que se estaba escribiendo en ese momenfto,
muchas personas tenian experiencia en lecturas, en lenguas
propias de autores, ya sea en francés o inglés, y habian realizado
traducciones para que nosotros leyéramos, porque el mejoramiento
y el ejercer la critica, en ese sentido, produce mayor lucidez en
el artista, especialmente con su instrumento: la palabra. Porque
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si nosotros sentiamos esa necesidad de reunirnos en el taller, era
porque probablemente notabamos que nuestros trabajos, desde
el punto de vista instrumental, necesitaba ese tipo de critica;
critica rigurosa, que castigue el texto.

- Teniamos la esperanza de que la literatura juegue un papel
en la sociedad, de que sirva para el desarrollo simbélico de una
sociedad, y teniamos que darle toda la importancia; entonces ese
mejoramiento se traduce en darle valor a la palabra, no creiamos
que se puede improvisar, que se puede sacar de la nada, era un
trabajo muy rigido, de una practica enorme.
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XI

DONOSO PAREJA: FUNCION Y
NATURALEZA DE LOS TALLERESS

En Funciéon y Naturaleza de los Talleres Literarios (1976), Miguel
Donoso Pareja, proporciona ciertas reglas operativas del faller.
Sefiala los aspectos mas importantes del ejercicio interno que
desarrolla el grupo de aprendices de escritores, jovenes que se
unen con el proposito de estudiar y cuestionar los textos que
produciran individualmente.

Establece la necesidad de un Coordinador-escritor, que no
impone sus método y estilo particular de creacion. Se trata de un
proceso de confrontacion del texto: cuento, poesia, narrativa
ensayo del tallerista a la critica del grupo, previo la reparticion
de fotocopias a cada uno de los miembros, sin la intervencion del
autor durante el proceso de discusion, pues éste se convierte en
un receptor, excepto en la lectura inicial.

> América Latina en su literatura, varios autores, Edit. Siglo XXI, 3ra. edicion 1976



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Magquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pég'@ 78

7_8 La posibilidad de soffiar por escrito

En este proceso, el aspecto ideoldgico del texto -no del autor-
es de exclusiva responsabilidad del escritor, por lo tanto no se lo
cualifica por las concepciones morales o politicas que contenga,
lo que Donoso llama el “momento recuperativo” de la critica.

El ejercicio critico se limita a un “momento descriptivo”, en el
que se trata de someter a nuestro texto como si fuera ajeno. La
critica observa un distanciamiento total entre la “voz poética” que
genera el texto y el autor.

Se busca ser absolutamente objetivos y de no tener
miramientos ni consideraciones para la persona, aqui no existe la
intencion del escritor sino lo que esta escrito, ¥ es a lo que esta
escrito, a lo que se disecciona. De esta manera el autor tiene la
posibilidad de dimensionar su trabajo poético o narrativo y
constatar hasta qué punto ha logrado una satisfactoria
comunicacion estetica con sus lectores.

La posibilidad de sofar por escrito,
no es un libro que da respuestas
-lo sefialo como virtud- sino que
genera nuevas preguntas, es una

propuesta de “conversacion”, justo

en estos tiempos en los que ya
nadie conversa, cuando las
diferentes culturas, los estratos
sociales, los intelectuales y los
trabajadores, los ecologistas vy los

depredadores, las mujeres y los
hombres, los nifios y los adultos, la
ciencias exactas (que no son tan
exactas como nos ensefia Cassis) y
el hombre comin, etcétera,
deberian estar conversando. Parece

mentira pero para hacerlo, como
subraya Alfredo Pérez Bermidez,
“solo se requiere de una auténtica
vocacién humana”
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El taller no ensena a escribir sino que moviliza la conciencia
autocritica y critica del autor, puesto que como dice Donoso, esta
“metodologia de trabajo de un taller literario es algo vivo,
cambiante y renovable”. Y propone tres niveles complejos de
trabajo con el texto:

a) el que contrapone los grandes bloques semicos o de sentido,
que van a producir la tension narrativa o poética;

b) la organizacion discursiva entrelazada que produce un juego
o intercambio de sentidos, rico, matizado, incluyendo la sintaxis
de los personajes, las relaciones cuantitativas con la historia
contada, el trabajo en la lengua, etc. y,

c) el nivel “diegético” o de lo que se cuenta, al que van a
integrarse los otros dos niveles para robustecer y hacer que,
ademas de contar, el texto diga.

El taller observa también lo que se denomina la piel del texto, es
decir la gramatica: sintaxis, puntuacion, ortografia. Hay que
reiterar que todo lo que ocurra en un texto debe tener un orden
ascendente o descendente, un enlace y un desenlace, o en todo
caso una combinacion de tramas o cuadros como en el cine. Sin
embargo, hay algunos aspectos en el funcionamiento del taller
que si bien no son prioritarios, se los ha tomado en cuenta para
su conformacion, se trata de pura formalidad, como por ejemplo,
el que se determine la edad del aspirante, cuando en verdad la
juventud de la literatura no esta dada por la edad del autor, sino
por la obra. La practica ha demostrado que no hay una regla para
determinar limites en este sentido, tanto es asi que los grupos
independientes del taller de la CCE, no observaron este aspecto,
lo que enriquecio la experiencia individual y colectiva.
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XII

DONDE LAS COSAS OCURREN OCULTAS

Hace mucho que llegué a esta ciudad. Siempre me ha parecido,
desde su arquitectura precolonial y colonial, hasta sus personajes
como La Torera o el mago de la Veinticuatro de Mayo, que hablaba
con la cabeza de su mujer metida en un minGsculo escenario de
mindsculo teatro, un raro teatro. Personajes tantos, visibles y
ocultos, anonimos y sinénimos deambulando a diario sin mayor
sentido de la vida.

La ciudad: ese inusitado espectaculo. Un monumento hereje a
la sonambula cerveza de Julio Jaramillo, que tiene desarticulados
los sesos del Cantuna en el templo de Las Quimeras, de donde
suele erguirse de una de las mesas, embriagado, con la loca
Minerva, a ver volar palomas bajo el sol, de las mismas que Ivan
Ney Pérez bajaba a manotazos a la hora del almuerzo.

Quito, punal de pokares jugados entre santos y profetas,
carcajadas blasfemas; las putas arrojan la simiente de sus
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hombres que mas huérfanos mean, dibujan en los muros enormes
letras. Full Tropico, el Blfalo vaga liquidamente por entre el nido
de avispas y serpientes; un alacran hembra excreta sus huevos
en los labios de la Marianadejesds inmaculada y estatua, el
escorpion cae al suelo, se arrastra, se convierte en aguila, surca
las esferas de la fantasmal noche, peligrosa, y noche.

La ciudad que veo desde mi ventana, ya no es la que vivi
desde sus entrafias. Ahora hasta las mejores -30 deberia decir
las peores?- cantinas ya no existen y las palomas de la catedral
han migrado al techo de mi casa; ya no hay sitio para ellas, pronto
se cagardan en mi camastro. A proposito, de un tiempo aca, estoy
creyendo que La Casa Tomada es un suefo 30 una pesadilla?
mio(a) que Julio Cortazar se adelanté a escribir.

3Hasta donde sera cierto ese juego de usurpaciones que la
literatura instaura?. Pienso en las palabras robadas o en el muro
descascarado y tantos trucos que en efecto mutiplicador han
hecho de nosotros mismos un cuento, un estand de biblioteca
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desordenada; decenas, quizas cientos de libros regados en las
mazmorras de la mente humana.

Pero de la ciudad estaba hablando y a ella vuelvo maravillado
a veces, hastiado otras, confuso, como ese angel que en el albur
de Las Quimeras -mansion que los bienaventurados gozan de la
ausencia del Creador- descuidaba con carifio su cabeza, vacia la
altima gota de licor y en medio de la algarabia -dislexia colectiva-
despliega sus protuberantes alas, vivamente dominado por ajenas
pasiones. O en Calama y Reina Victoria, cuando una loca de la
noche, con vos gruesa, descarada, domadora de serpientes, me
espeto: “te lo chupo” y el animal feroz de mi alma aplacado,
perplejo, con la mirada al queso gruyere de la luna.

La quito, asi, en femenino y en minGscula, donde tantas cosas
ocurren, ocultas, libres del lado del cielo y libres del lado de la
tierra.
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XIII

EL ESCRITOR NO NACE, SE HACE

Tras la revolucion cubana y sus implicaciones culturales, en
nuestros paises se encarna la aspiracion de la gestion
mancomunada, no solo de los procesos sociales, sino del arte y
particularmente de la literatura. En 1962 la Universidad de
Cartagena-Colombia oficializa el primer taller literario. Mas tarde
-anos 70- es parte del pensum de estudios de algunas
universidades latinoamericanas: México, Cuba, Colombia,
Nicaragua. La nocion del taller literario es una actividad reducida,
orientada por un profesional, cuyos propositos son estimular la
creatividad y permitir adquirir tecnicas poéticas, narrativas y
criticas.

El Frente Cultural en Ecuador, planted, a través de su
Manifiesto, la creacion de talleres de investigacion y produccion
de practicas culturales insurgentes. En Tientos y Diferencias 'y La

Pedrada Zurda se visualizaba la confrontacion textual.
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En los 80 se abre el velo; se afianza la necesidad del taller.
De hecho, dice Diaz Gongora,® ha caido en desuso el criterio que
localizaba al escritor como el misantropo distante; el ser hurano,
antitesis del hombre participante que la sociedad requiere. En él
se contribuye a la formacion técnica del que se inicia en el duro
ejercicio de las letras, sin garantizar su aspiracion, permitiéndole
Gnicamente profundizar en sus propias posibilidades.

Es en 1982, cuando se crea el taller de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana, bajo la direccion de Miguel Donoso Pareja, donde se
dimensiona la existencia de esta practica y se imprime su
metodologia, delineada en su tesis Naturaleza y Funcién de los
Talleres de Literarios antes referida, donde se reconoce al trabajo
literario como una forma de conocimiento totalmente objetivo,
para cuyo efecto se definen ciclos de andlisis entre personas mas
o menos coherentes de principiantes en el oficio. El taller, segin
esta tesis, dura no mas de tres anos calendario, tiempo en el que
se cree culminada la principal etapa de formacion del escritor.

En 1985 se disuelve el grupo de la Casa de la Culfura
Ecuatoriana y empieza una proliferacion de talleres que no tienen
las caracteristicas del taller madre, aunque aplican sus principios
metodologicos en forma general. Nacen de esta manera La Mosca
Zumba, Matapiojo, Lapequenalulupa, Balapalabra, Contextos, Pablo
Palacio, entre los mas importantes, con coordinaciones colectivas,
al contrario de lo previsto en el taller de la CCE, cuya direccion
se consideraba vertical. Estos grupos revelan al escritor como un
ser profundamente humano y al taller como una instancia donde
la critica, la autocritica y el enjuiciamiento estético se erigen
como sus centros neuralgicos.

¢ Diaz Gongora Mario, El Taller, Letras del Ecuador N2 165. Octubre de 1985, Quito -
Ecuador
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Las preocupaciones de los nuevos talleristas no fueron
legitimar en la teoria o en el discurso su actividad, sino en la
obra, el asunto era como entrar en la creacion literaria desde el
punto de vista metodologico, sistemico y consciente; o como
viabilizar el trabajo creativo en terminos del descubrimiento de
las herramientas de trabajo; o bien eliminar al escritor
privilegiado y desprendido de foda suerte de realidad y ubicarlo
como todo hombre que opta por un oficio y que debe aprender a
manejar lo que hace posible ese oficio: la palabra. De modo que
la apologia de la estricta individualidad quedd parcialmente

arrinconada. La sentencia fue: el escritor no nace, se hace.
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X1V

“PRIMERO ESCRIBEN DESPUES PIENSAN"
Ivan Eglez

3Fue saludable el taller?, 3habia o no razon para desconfiar de
y en él?, sen creer en la unificacion de la expresion lingiiistica,
en una confrontacion textual fatua?.

- Yo me alarmo -me decia Fernando Tinajero- cuando llega a
mis manos un libro de un autfor joven y me encuentro con un
cuento, se supone que es un cuento, que ocupa una pdgina, unos
renglones mas...; 3qué es lo que narra?.. que un chico le seduce
a una chica en un auto mientras maneja; esto a mi juicio, es un
ejercicio, el autor esta tratando de aprender una técnica en la
cual combina dos hechos simultaneos: el hecho de manejar un
aufo y el de seducir a una muchacha que va a su lado, intercalar
alusiones mecanicas y eroéticas; tal como esta narrado es un
ejercicio, pero Rubén Buitron -en su libro INSTRUCCIONES PARA
LLEGAR AL ORGASMO- debid entender que los ejercicios de redaccion
son para guardarlos en el cajéon no para publicarlos.
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Fue casi comln escuchar comentarios de este tipo, adversos a
la produccion del taller, de los talleristas. Asustaba creer, a partir
de estas aseveraciones, en su fracaso; fracaso en cuanto a no ver
la literatura que se esperaba. Se lo acuso de irresponsabilidad en
el tratamiento del lenguaje, desinterés en la problémica social,
ausencia del compromiso politico e ideologico, etcétera. Hasta
llegar al criterio de que los jovenes escritores “ahora parece que
primero escriben y después piensan”, como lo expresaria en su
momento el escritor Ivan Egiiez (Diario El Comercio. 6 de octubre
de 1987).

Sin embargo, el taller de los ochenta, se constituyo en génesis
de una nueva actitud literaria; en el nuevo espacio que posibilitd
ampliar el grado de comprension de esta practica; sobre todo, de
una practica que permitia ausentarse de la obra, perder el
enamoramiento que se tiene de la propia palabra o la figura y
mirarla desde la perspectiva, como si fuera ajena, para acceder
a la critica y autocritica.

Todo cuanto coadyuvaba al mejor tratamiento y entendimiento
de un texto, los elementos que confluyen en su estudio,
enriquecian la critica. No habia formula que pueda comprobarse
en aparato de ensayo; pero en su interior descubriamos los
secretos minimos para escribir.

“El tallerista -escribian los Matapiojo en su primer periddico
El Escarabajo Utépico- recorre la realidad provisto de un
telescopio escondido en las pestanas; sequndo, no llega al taller
como una costumbre o un habito donde se hacen las cosas como
simple rutina, o como a un lugar en donde se refina el talento
que heredamos de nuestra mama. A él se llega como un
taxidermista al cuerpo de diseccion...; vy, tercero, el texto no se
redliza sin su devorador, es decir sin aquel que consume con
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ansias el objeto de goce estético”. Se trataba pues, de encontrar
los elementos comunicantes para una nueva literatura de autores
nuevos, distantes de los dogmas y las academias (la no rima, la
antimétrica, la ametafora, resignificar, armar nuevos semas, una
sincronia nueva, nuevos ritmos).

Tras encarrilar la produccion literaria, la Gltima tarea que se
impuso, para cumplir con su ciclo, fue la publicacion de los trabajos
que durante su funcionamiento produjeron los participantes,
considerando a esto como un estimulo para el joven autor, tan
solo eso, no sin considerar el riesgo que corre al dar a luz pdblica
una obra primeriza.

Asi, por ejemplo, luego de culminado su proceso, el taller de la
CCE publico, con el sello El Conejo Editorial, dos libros de varios
de sus miembros: Posta Poética y Libro de Posta (Narrativa),
ediciones bajo el criterio de que los que vienen necesitan llenar
el espacio de los que se van.

Posteriormente el T-CCE auspicia la publicacion de la Coleccion
Hoy, donde pocos autores sacaron sus trabajos que, en fin,
marcaron una etapa significativa del taller, lo que seria la nueva
produccion literaria en Quito y en el Ecuador.
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XV

EN EL PENON CON LOS MATAPIOJO

Recuerdo que acordamos con Diego Velasco, mantener una reunion
en lo que era el cuartel literario de los Matapiojo, o en uno de
ellos, porque el otro estaba ubicado en el parque de El Ejido, a
cielo abierto.

Una tarde, de un dia que ya no recuerdo, fui a parar a El
Penén, alla, en Diez de Agosto y Tarqui.

En un rinconcito del segundo piso me esperaban.

- El Matapiojo se fue conformando con el antecedente del
taller de la Casa de la Cultura, al que me integré desde su inicio
en el afo 82 -rememoraba Diego-. En el T-CCE se abandonaba el
criterio politico y se abria la posibilidad de ejercer “el oficio” en
un sentido estrictamente literario, algo que nos sonaba bonito pero
en abstracto para esa época.

Fue un proceso que involucrd a un grupo de personas, de
diversas tendencias literarias, porque cuando se cred el Matapiojo,
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inicialmente se habfa intentado consolidar un grupo que se llamé
No os Ahuevéis, cuyo motivador fue Huilo Ruales, quien plantearia
funcionar en torno a una revista que luego seria denominada La
Pequenalulupa.

- Pero Hernan Hermosa, Edwin Madrid, Pablo Yépez, Félix
Castafieda, Walter Armas, Susana Struve, Paco Benavides, Marco
Nanez, Victor Vallejo, yo y otros, que luego se integraron,
decidimos formar definitivamente el Matapiojo, esto en el afo 83.

- Nosotros no entramos en bronca con el ftaller de la CCE,
porque no habia necesidad; sabiamos que estabamos en un
objetivo literario de oficio, no habia otras oportunidades y no
tanto por el hecho del coordinador, sino por todo lo que implicaba
la Casa de la Cultura como una instancia oficial que no permitia
abrirse mas, y en parte también porque la gente que lo
integramos no nos pusimos las pilas. Por ejemplo, hicimos un acto
de difusion al cual Miguel Donoso nunca se opuso, él dijo:
“cualquier acto de difusion se puede realizar, pero es absoluta
responsabilidad de ustedes”.

- Hubo dubitaciones, recuerdo que en esa época, Rodrigo
Villacis Molina, periodista cultural de Diario El Comercio, dijo que
los talleres eran cosa que no iban a funcionar, que los verdaderos

escritores nacen y no se hacen; bueno, una serie de concepciones

ideolégicas de viejitos con la cabeza reducida.

Sin embargo, frente a tanta critica, se ejecutd la idea, el
proyecto de este grupo de muchachos.

- Hasta me acuerdo el guién para hacer una quema de Rodrigo
Villacis, una quema simbélica y todo un acto que recordaba los
mejores tiempos de los tzantzicos.

Y Diego Velasco reafirma que todo se fue paleando debido a
la irresponsabilidad de quienes fueron La Mosca Zumba, es decir
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Rubén Dario Buitron, Byron Rodriguez, Pablo Salgado y Gustavo
Garzon, sobre todo los tres primeros.

3Por quér...

- Porque se les encargé la realizacion de un documento que
analizara la realidad literaria del pafs, que propusieran una nueva
vision del quehacer literario, pero fue un documento flojo, en lugar
de asumir la posicién que era necesaria en ese momento, es decir
una critica a lo que habia y se venia.

- En cambio nosotros -continua hablando Diego- creiamos
totalmente en la polémica y éramos beligerantes, es decir que el
taller no podia ser una instancia oficial de los escritores que sélo
querian mejorar su oficio y confrontar su obra, sino que tenia y
tiene que ser un nicleo cultural que amplie el circulo de lectores
y consumidores de una literatura nueva.

- Considerabamos fundamental el asunto de la difusion; es
decir que el taller no sélo se limite a la produccién; creemos que
la difusion es una cuestion de manejo ideolédgico, como la
literatura, que no sélo actda a nivel estético, emotivo, perceptivo,
sino también a nivel conceptual. Para nosotros era una necesidad
aportar a la transformacion de la sociedad, sin que por ello
vayamos a dejar la literatura al vaivén de la politica o el
aprovechamiento partidista de nuestra obra.

Y se dijo que el Matapiojo era el proyecto de un partido
politico, pero Diego asegura que esos criterios fueron de mala fe,
pues nunca fue verdad porque entre ellos habia jovenes de
diferentes tendencias ideologicas y politicas.

- Pero teniamos una actitud diferente, una actitud politica,
una actitud claramente de izquierda, eso si. Y creo que eso fue,
a lo largo de ese tiempo, una diferencia con otros ftalleres, es
decir, la necesidad de transformar, no bajo un criterio simplista
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de “hacer la revolucion desde la cultura”. Nuestro trabajo basico
no seria entonces la produccién y su metodologia, sino elementos
diferentes del taller, que lo distanciarian de otros, como aquella
propuesta utépica de “socializar los medios de produccién
literaria”.

- Nosotros si creemos en grandes proyectos, como el crear
una corriente literaria joven, distinta, con rasgos que no sélo sean
nuevas tematicas, un nuevo lenguaje, nuevos persondjes, sino una
nueva manera de producir, de difundir y de consumir nuestra
literatura, como necesidad social.

De hecho habia un pblico avido de saber la produccion de los
talleres; que queria saber de polémicas, de nuevos planteamientos,
y ese plblico habia sido en gran parte defraudado por los
anteriores “héroes” de la literatura. Habia una demanda social
para la lectura y la nueva literatura.

- Y nosotros -afirma mi interlocutor- debiamos ser
consecuentes frente a ello, por eso el Matapiojo no fue nunca un
proyecto politico de algin partido, eso fue un cuco que le
metieron a la gente; jclaro!, por interés de determinados
“escritores de oficio” que siguen creyendo y asumiendo al artista
como un ser excepcional, solo, un ser que no debe contaminarse
con lo politico, esos fueron fantasmas que se inventaron ciertos
interesados para hacerle el juego al academicismo.

De hecho, los Matapiojo tuvieron un trabajo que se relacionaba
con el momento social, historico que se vivia, con las tematicas
coyunturales, con el lenguaje, con la creacion. No otra cosa se
podia esperar de aquellos jovenes que lo pretendieron todo.

- Yo creo que si queremos romper con ciertos epigonos, con
ciertas grandes tendencias o modelos liricos que hay en la
comarca y que han estado en boga. Y los fundamentales son Ivan
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Carvajal y Julio Pazos. Carvajal en el sentido de su solemnidad,
de un supuesto trabajo sobre el oficio puro y cierta sutileza
pretendidamente “cosmopolita”; en el caso de Julio Pazos con una
vision turistica y gastronémica de nuestra sociedad. Ellos han
tenido premios, condecoraciones, ciertos homenajes y todo, se
considera que son los grandes representantes de la poesia actual.
- Nosotros nunca hemos tenido interés en seguir esa linea, el
MatapIogO es una lirica diferente, es una poética antisolemne, que
trabaja sobre lo cotidiano, sobre el humor, sobre el asunto social,
utilizando recursos como la ironia, el absurdo, lo coloquial,
manejando un punto de vista, con elementos que dicen de nuestra
inconformidad con el sistema, no en el sentido de hacernos los
especiales, los raros, los extravagantes, sino mds bien la
irreverencia fresca, vital, juvenil contra una sociedad injusta.

Mientras esto decia Diego, mi atencion fue para Marco Nifez.”
Le preguntée que cuanto cree que el taller le ha ensefiado, que
como ve sus textos luego de sus experiencias e intercambio de
criterios con sus companeros. Entonces el Marco me comentaba
que se vinculo al taller Matapiojo por Edwin Madrid a quien en
un recital le dijo: “una huevada tus textos”.

Pero Marco, a decir verdad, estaba en otra onda, en su locura
mostrada en insolitos textos, dislocados, surrealistas. Su Gnica
obra: Entre Bakunin y Jacqueline en blue jean deja ver esta
aseveracion.

7 Marco Nifez Duque, fue asesinado en abril de 1988, durante el gobierno de Ledn
Febres Cordero. Su cadaver fue encontrado en la quebrada del rio Machangara, tenia
signos de tortura. Un homenaje a su lGcida locura y a esos afos de los Matapiojo estan
registrados en la novela “;EL PoETA HA MUERTO?” de Diego Velasco Andrade, publicado
por K-oz Editorial, en el afo 2002.
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Entre Bakunin y Jacqueline en blue jean merece un mejor
analisis, uno literario y psiquiatrico.

- Yo entré al taller, y mi primer texto fue Los SUPERHEROES
VErsus Los NIQuITos que les parecié bien, pero luego de un afio,
aproximadamente, le hicieron lefia, lo destrozaron y lo boté por
ahi, contaba el Marco y no dudaba en considerar que avanzg,
que aprendio mucho de sus companeros en los debates,
especialmente en poemas que es dificil.

- Yo te digo -reiteraba- es dificil entender los poemas de los
companeros y me he quedado callado, quieto; pero yo no creo que
el taller es una instancia de aprendizaje; yo creo que mds bien
es un grupo que trata de producir colectivamente pero respetando
la individualidad, pues si de aprender se tratara, ingresariamos a
una academia, a literatura y castellano, ahi aprenderiamos a
escribir efectivamente, pero yo no creo en eso, porque la creacion
es algo insélito, algo que no se crea desde las aulas, hay que estar
fuera de ellas para saber, para aprender y escribir.

Y Paco Benavides interviene en el rockolero conversatorio. Se
refiere al tema del aprendizaje:

- Yo creo que un hombre no puede aprender nada si no es
viviendo; son las experiencias individuales e histéricas las que te
pueden ubicar, porque ti le decias al Marco que qué cambios ha
tenido de sus primeros textos a los actuales, a partir del
aprendizaje en el taller; y digo no, no es por ahi la cosa. Tal vez
pueden haber influencias formales, tematicas, pero lo que mads
influye es la cuestién vivencial, de si entraste cantandole a la luna
y después te das cuenta que no puedes pasarte la vida cantandole
a la luna, se trata de un arduo trabajo creador.

A.P. Es decir 3te vas dando cuenta qué es lo que debes
escribir y qué no?:
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P.B. - Creo que de todo hay como escribir y también son
validos los cantos a la luna; creo que es un trabajo complejo, no
absolutista. Victor Vallejo, por ejemplo, que me parece un caso
tipo en cuanto a la proyeccion que tiene el taller. Victor estuvo
en el taller Pablo Palacio, y como él nos comentaba, llevaba los
textos, pero le aplanaron al pana. jQué sucede!, aca hay una
vitalizacion de latencias, no hay anulacién de personas, como que
td no eres, que no sirves, y se comienza a producir textos que
son validos desde diferentes angulos.

En tanto para Victor Vallejo, el taller es un asunto de vida que
es lo que importa:

- No es cuestion que se estanca en lo formal; te hablo desde
mi experiencia en el Pablo Palacio. Lo que llevé a precipitarlo fue
la falta de un plan, de marcarse una finalidad humana. La
literatura ;por qué? jpara qué?.

- Pienso que mucha gente anda en los talleres para hacerse
un puestito en la literatura nacional, y no es eso, aqui en el
Matapiojo salen las cosas, al no restringirnos, al no quedarnos
sélo en una revista.

Me nacian muchas inquietudes. Habia ido a hablar con este
grupo, a observarlo, y me encontraba con una actitud distinta a
la de La Pequedalulupa, donde habia criticas terribles,
contundentes sobre los textos; tal asi que uno se quedaba
consciente de lo que le faltaba por hacer, por trabajar. No asi en
el Mata, percibi una cierta aceptacion, una cierta fidelidad de
grupo.

Me pronuncié en este sentido y el Diego me contestaba que
tal vez en el Matapiojo se tenia una critica mas débil, bajo otros
parametros de valoracion, pero no creia que eso haya sido un
defecto.
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- La practica de la critica sin ton ni son resulta nociva; se ha
llegado a creer, por ejemplo, que un ftaller es un método de
fomentar la copia, de aprender a “leer bien”, se ha creido que es
una forma de supremacia de uno sobre otro, de que unos son mas
pilas, de que otros mads visionarios y que, de hecho, alguien va a
surgir de un grupo mas o menos mediocre, pero no es asi...

Y volvi a responder por mis palabras, pensando que justamente
ahi esta el riesgo del que se enfrenta a las criticas a veces
crueles, porque la critica se constituye en herramienta de nuestro
propio mejoramiento critico y autocritico frente a nuestras
propias creaciones, y hay que ser lo mas perceptivos y receptivos
frente a ella.

Y el Diego asumendo su papel de lider del grupo, me decia:

- Cuando fui al primer taller del Miguel Donoso, criticé
fuertemente mis textos, pero a partir de eso llegué, como todos,
a un nivel en el que ya casi son pocas las cosas que hay que
criticar. Si para mi el taller fuera el decirme: bueno quita esta
palabrita, pon ésta y, entonces, ya esta listo el texto, yo diria que
ya he superado la instancia del aprendizaje. Pero, si en la
Pequefalulupa, que tienen una mejor critica que la de aqui ya no
me dicen nada, entonces, tengo que dedicarme al ‘oficio puro de
la escritura” porque estoy “escribiendo bien”, asi podria resultar,
pero Yo no creo que asi sea.

- Ha habido talleres con graves defectos, por ejemplo cuando
se ha llegado a desatar una lucha personal, una lucha que influye
incluso sobre la misma personalidad del integrante. Debemos
entender que el texto es parte, no solamente de un hecho
racional, sino de la emotividad, del momento catarsico de la
creacion personal y por lo tanto, cada texto refleja esa
emotividad, para ser suficientemente distanciado de su autor, para
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que alcance niveles estéticos universales que creo que es un
factor del arte. Considero que el taller debe valorar a cada
persona y entender su relacién con lo que escribe, es ahi donde
hay que potenciarlo, no imponiéndole, ni corrigiéndole con rojo,
como en la escuelita, porque esto seria llegar a una pedagogia
reaccionaria y eso para nosotros no es un verdadero ftaller...
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El taller es un instrumento de critica
colectiva al servicio de la imaginacion; un
jarrazo de agua frfa en el ego del
escritor estrella; un dolor infermitente de
cabeza para quien se aventura en el
oficio de domar el lenguaje. Pero veamos
cudles son los actos que configuran el
proceso literario dentro del faller:

ACTO PRIMERO: Extraer el texto de
una famosa chistera.

El tallerista recorre la realidad
provisto de un tfelescopio escondido en
sus pestaias, no sabemos hasta ahora
como hace para extraer cierta clase de
jugo de la inagotable realidad y esta por
demas sefialar que no es precisamente un
astronomo, porque su  ocupacion
fundamental es retratar los astros de
carne y hueso y hacer apunfes que
desacrediten la fria logica del 2+2; no es
un libretista de las apariencias porque
observa clarament cocodrilos
interpretando el  piano, comadres
guisando apéstoles o calaveras bailando
la salsa, por lo que cualquier “ser
racional” dirfa que le patina el coco.

La verdad es que extrae su materia
prima de la chistera de la realidad, luego
va a su caballete y empieza a deletrear

sofar
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lineas horizontales bajo el tejado.
Cuando el texto estd listo reproduce
papeles carbon del original y los guarda
en un ball de clima apropiado para su
conservacion, antes de llevarlos al taller
de diseccion.

ACTO SEGUNDO: La
literaria.

El tallerista no llega al taller como a
una costumbre o a un habito donde se
hacen las cosas por simple rutina, o como
a un lugar donde se refina el talento
que heredamos de nuestra mama. A él se
llega como a un taxidermista al cuerpo
de diseccion; el texto que sera objeto de
critica es primero escuchado por los
talleristas a través de la lectura de su
provocador. Una vez percibida la imagen
sonora del texto se procede a recorrerlo
en busca del esqueleto que hace posible
su sustentacion; existen cuerpos con
esqueletos robustos pero otros con
fracturas mdaltiples que impiden su
supervivencia. Pero 3;como saber si el
esqueleto  funciona?, generalmente
cuando su hermosa epidermis y columna
vertebral reflejan contundentemente los
significados que su provocador quiso
motivar en el lector. La belleza de la

diseccion
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diseccion frecuentemente enardece al
auditorio que aplaude la obra cometida
luego de un round literario en donde cada
tallerista aporta seglin su capacidad y
experiencia.

Evidentemente hay quienes desarrollan
el oficio de la diseccion mas rapido que
otros, quienes encontraran cortes mas
deliciosos en el cuerpo de trabagjo vy
propondran a su provocador
modificaciones que potenciaran la
plenitud de la obra:

Moraleja: la calidad de taxidermista se
acrecienta con la practica y el estudio
individual y colectivo del proceso de
aparecimiento y diseccion del texto.

ACTO TERCERO: Eleccion del vaso
comunicante entre el provocador y EL
DEVORADOR.

El texto no se realiza sin su devorador;
es decir, sin aquel que consume con
ansias el objeto de goce estético, que
percibe con placer el producto terminado
y se siente propenso a la euforia o al
optimismo, a la franquilidad o a la
revuelta. Pero 3;donde encontrar al
devorador del texto?: en una libreria, en
una plaza, debajo de las cobijas o aqul en
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esfas cuatro paredes. Si el devorador es
timido y se sitGa a prudente distancia del
provocador, si soélo se contenta con
catalogar las muestras de la diseccion y
coleccionarlas en su biblioteca o si ni
siquiera se ha mosqueado de la literatura
por motivos que son de dominio general,
corresponde al provocador salir a
encontrar a su destinatario. Entonces la
revista, el afiche, el mural, el recital, el
foro, la plaza, son instrumentos
alternativos de consumo literario al
solemne y dificultoso procedimiento de
publicar un libro.

El provocador de los textos se
convierte entonces en un vigilante del
devoramiento de su obra, en vez de un
ermitafio de su dormitorio o el lider de un
grupo de ratones de cafetin.

Este acto culminante en el trabajo del
Taller Literario, fal vez sea en el
momento actual, el mas importante para
ser discutido y analizado. Buscar los
vasos comunicantes para la joven
literatura del pais es tarea de
provocadores y devoradores por igual.

TALLER MATAPIOJO Quito (s/f)
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XV1

OBSTINADO Y MARGINAL

Camino por la Diez de Agosto, de norte a sur, por el lado oeste
de la avenida. Llego. Tomo asiento en un banco de cemento frio,
de El Ejido. Me habia despedido de los Matapiojo.

Abro nuevamente las paginas de El Escarabajo Utépico, nGmero
dnico. Leo que el taller es “un atentado al circulo, la subversion
en una imagen, la destruccion del individuo aislado, una
provocacion a los idolos, la recuperacion de la literatura en sus
fuentes. Una propuesta que rompe los esquemas, plantea la
posibilidad de levantar las palabras, organizarlas, hacerlas
conspirativas, desarrollar formas para alcanzar la socializacion de
los medios de produccion del arte.. Trabajamos con todos los
elementos del hombre, para entender sus necesidades -y las
nuestras- elevar nuestro oficio para tener la palabra-denuncia,
la palabra-alada, la palabra-optimismo..”

Los bancos de los parques son frios, los cesantes de todo
permanecen tirados como grupos de ropa sucia en el tendedero
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de la hierba seca, del aspero césped. Las vendedoras vociferan
sus insalubres almuerzos, los jugos extractados con sus infectas
manos de tanto hacer y hacer. Ahi las chucherias para adornar
las buhardas de carton de los indigentes que nada tienen que
hacer en este mundo.

Por la Diez de Agosto, los pequenoburgueses empobrecidos, las
sombras de las copias de los verdaderos yuppies, transitan con
sus trajes futres y sus maletas ejecutivas, vacias de toda suerte
y sin embargo se ven felices porque este dia seguramente
vendieron un curso de inglés. Otros, detras de las vitrinas de los
bancos, cuentan billetes que no les pertenecen, los billetes
ahorrados, robados, en milnovecientosnoventaynueve.

En las puertas de los supermercados, la gente se agolpa para
escuchar las ofertas de unos payasos, miran un rato y se alejan.

ILleve las gafas!,

!le doy baratito el reloj!

lcandaaaadooos!

vea..., no sea malito, regale alguifo para mis guaguas.

Con sus minis que descubren sus inhibidos pero ansiosos
cuerpos, las estudiantes universitarias no me miran.

iOh Lao Tse: Todo el mundo esta alegre y sonriente, como si
festejaran el sacrificio de un buey, como si subieran al Pabellon
de Primavera; tan sélo yo permanezco tranquilo e impasible, como
un recién nacido que todavia no ha sonreido. Sélo yo estoy
desamparado, como quien no tiene hogar al que volver. Todo el
mundo vive en la abundancia: Sélo yo parezco no poseer nada.
jQué loco soy! jQué mente mas confusa tengo! Todos son
brillantes, jtan brillantes! Sélo yo estoy oscuro jtan oscuro! Todos
son agudos, jtan agudos! Sélo yo estoy callado, jtan callado! Suave
como el océano, sin propésitos como las rafagas del vendaval. Todo
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el mundo esta encauzado en lo suyo, solo yo permanezco
obstinado y marginal.

iOh! poesiapoesiapoesia, eres la imagen de una mujer
desnuda, recogida en sus rodillas, apretando entre sus piernas
una olla de aluminio, eres un anillo al dedo que no me quiere salir.
No soporto tu esquizofrenia ni tu oxigeno, eres una virgen muy
borracha, desprovista de alas. Blanca maestra de agudos buitres,
no hiciste de mi un hombre arrodillado frente a su armario ni un
profeta de contados privilegios, sino un nifo exquisito, inquieto,
para otros menesteres.
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XVII

EL OBJETIVO ERA ESCRIBIR BIEN

Huilo Ruales insistia en que el objetivo y fundamento de un
escritor era escribir bien.Y para ello era necesario asumir riesgos
para lograr un producto bien hecho, estético, literario, buscando
innovaciones a pesar de las equivocaciones que toda bdsqueda
implica; criterios que unieron a un grupo de jovenes con
inquietudes afines, con denominadores comunes.

Enfonces se reorganizaron algunos hijos del Tienfos y
Diferencias, entre ellos: Pancho Torres, Ramiro Oviedo, Alfredo
Noriega, René Jurado; gente que rondaba el taller del Miguel
Donoso, que no lo habia integrado totalmente.

- No éramos desertores -me contaba el Huilo-. Nosotros
llegamos a un acuerdo: dar prioridad absoluta al trabajo literario,
a la elaboracion del texto, a asumir el oficio, a militar en la
literatura, a no ser un escritor para el dia sabado.

- Al principio el objetivo era una revista, ibamos a nominarle
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LALupa, pero como hablamos del formato, de una revista chiquita,
etcétera, entre copas y carcajadas quedé LA PEQUENALUPA; pero
no, mejor LA PEQUENALULUPA. Enfonces logramos que sea las dos
cosas, que sea una Lupa pequefia por un lado y por otro que
represente el personaje de los comics: la Lulupa como simbolo,
porque la pequefia LulG siempre trata de romper el circulo
machista de la élite del club de Tobi, en ese sentido funcionaban
las dos cosas.

- Fue después que surgié la necesidad de hacer el taller
propiamente dicho, para publicar lo mejor de la produccioén literaria
de cada miembro del grupo.

Le pregunté si siguieron la linea de trabajo del taller de la
CCE y me dijo que en cierto modo si, pero que se logro
neutralizar, porque a diferencia de los otros talleres que
empezaron a proliferar por aquel tiempo, LA PeEQUENALULUPA tenia
gente madura, tanto en edad como en experiencia, como por
ejemplo Ramiro Oviedo, profesor de literatura, fanatico de la
practica literaria, con un excelente desarrollo critico pero que no
habia pasa por el tamiz de Miguel Donoso.

- Se notfaba que los criterios de Ramiro al interior del grupo
eran distanciados del donosismo. O como en mi caso, que estfoy en
el taller de la CCE como tres meses y me salgo porque yo habia
tenido una experiencia, era mayor y ya no me interesaba el taller,
me interesaba formar un nuevo grupo, trabajar con gente nueva,
de tfal manera que la presencia nuestra, de algunos de nosotros
impidié que se pase subrepticiamente el aspecto negativo del
faller al estilo Donoso.

- Sin embargo, debo decir que la diferencia no era
metodolégica, pues la cancha, la experiencia, el talento que tiene
el Miguel Donoso para analizar los textos o para ayudar a
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analizarlos, es casi ilimitado con relacion a nuestra capacidad.
Pero él es demasiado condescendiente, aprueba textos como si
fuesen publicables y no es verdad, porque puedes pasarte dos
afios en el taller sin que logres terminar todavia el texto.

- Debe haber una rigurosidad, y colectiva, no necesariamente
el criterio del profesor, sino una interrelacion de criterios.
Légicamente que van a pesar los mas maduros, eso es elemental,
pero con una carga de veto suficiente como para que no salgan
obras en calidad de neonatos, como por ejemplo los textos de los
libros de la Coleccién Hoy que todavia no saben caminar.

- scomo van a salir a la calle?; eso configura la idea
equivocada de lo que es un ftaller, porque el taller no produce
esos dafios; esos textos fallidos fueron hechos por el Rubén Dario
Buitrén, por autores como el Alan Coronel. El coordinador no debia
permitir que digan “ustedes tienen un libro”; tenia que haber
dicho “no, todavia no”.

- Pero al contrario les dio mucha arrogancia, y creyeron que
tenian la gran obra. Y no, porque son obras moralistas, lo que mas
0 menos los autores son o fueron, ahi no se disuelve el autor y
habla el personaje, todavia el autor manda y eso es novatada, y
es normal que hayan sido novatos, lo malo es que publiquen
aceleradamente.

- Claro: el taller no era, no es un lugar donde se corrigen
textos, tan solo es una etapa donde se aprende a desarrollar la
critica y la autocritica, a superar las limitaciones para que los
trabajos ulteriores salgan como se debe. No se puede publicar
por publicar los trabajos que resultan insalvables, que estan
enfermos con las taras y prejuicios del autor; se deben superar
esas cosas y luego si intentar darlos a conocer -me decia el Huilo
con justa razon.
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- Nuestros primeros cinco o diez o veinte poemas o cuentos,
quien sabe mas, solo seran puertas de acceso a otros nuevos, a
otros mejor acabados.

- No es posible que a la gente que empezd a escribir
metodolbgicamente desde hace cuatro afos se le calificados como
buenos o malos sus trabajos. No, todavia no se puede saber. Habra
que esperar otros cinco afios y quien sabe mds para que se
comience a ver las primeras obras.

- Un buen escritor de los jovenes, sin lugar a dudas, fue o es,
Gustavo Garzén, y él todavia no publica ni un libro, lo va hacer;
o0 sea que no hay todavia oportunidad de ver lo que realmente
vale y no necesariamente porque sale del faller. El faller no logra
escritfores, solo aconseja, sugiere, analiza, canaliza.

- Ahi vez a otros escritores de La PEQUENALULUPA, del contexto
que conozco, que todavia no salen, estan justamente hornedandose;
tal es el caso de Rall Serrano, de Otto Zambrano, en narrativa;
compafieros en poesia, son compafieros que estan trabajando, creo
que no van a cometer la tonteria de sacar antes de hora, pero
después de cuatro o cinco afios se van a ver los resultados, no de
todos, porque hay casos de gente que se va quedando o ha
escogido temporalmente la literatura.

Le comenté lo que he hablado con Ulises Estrella, con Francisco
Proafio, con Fernando Tinajero y otros, principalmente sobre la
ausente actitud politica de los grupos, de la falta de proyeccion
de un movimiento y Huilo me contestaba:

- No hay que parangonar un grupo de una época con otro de
otra, pues las condiciones histéricas universales, internacionales,
nacionales, quitefias, que reunieron el movimiento tzantzico son
distintisimas a las de ahora, de eso ya se ha hablado tanto.
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- Esas condiciones no existen; ademas, normalmente esas
condiciones son las que vomitan ciertas cosas en la medida en que
se hayan resuelto mas o menos artificialmente. Decir que nosotros
no tenemos una posicion ideolégica, politica, seria mas o menos
pedir que nosotros militemos en un partido politico y nos
ubiguemos en una trinchera, en una célula del supuesto partido
revolucionario.

- Y para nosotros el partido es precisamente escribir
superbien y dentro de ello esta la ideologia, porque de ley
escribimos cosas que atafien a la realidad, es la realidad la que
nos friega, porque no estamos extirpados de ella, todos los textos
de los compaferos siempre estan dolidos, desgarrados por la
realidad. Entonces la ideologia esta ahi, no creo que haya que
hacer una proclama. Para ellos se ha hecho una necesidad, es
parte de su fisiologia, pero en nuestro caso es distinto, nos une
el oficio.

A. P. Quizas los cientistas sociales estén dando en el clavo,
respecto de que esta época genera un vacio ideoldgico.

- A mi me parece que si porque, en cierto modo, pese a que
existe cierta apatia y una no injerencia total, no hay las
condiciones unificadoras que ellos tuvieron y en cierto modo la
propuesta de crear un movimiento de ftalleres, de integrarnos, no
puede llevarse a cabo.

- Se vive una época de tanta ambigliedad, tal vez entre la
opcion que nos presenta, por decir, la guerrilla naciente, que ya
puede tener un balance de holocausto®, o la de escribir. Quizas
estemos entre esos extremos. Ahora, que los compaferos se

& Se refiere a la matanza de los principales dirigentes del grupo guerrillero Alfaro Vive
Carajo -AVC- en el gobierno de Ledn Febres Cordero.
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integren a movimientos politicos alguno, de manera individual, es
cuestion personal.

A. P. Cuando conversaba con Ulises Estrella, él me decfa que
se esta aniquilando el pasado histérico al escribir cosas que nada
tienen que ver con la identidad, cuando se trata de recoger lo
nuestro y recrearlo porque de lo contrario es desconocer lo que
fuimos, nuestra identidad.

H. R. De dénde aca la historia es solamente aquella que ya
produce nostalgia en las gentes. ;No creen que hay una historia
en este rato que estamos hablando los dos?. ;Qué se puede pedir
de un muchacho de veinte afios que esta empezando a escribir?
sino hablar de su historia; porque la historia oficial, la inclusive
relativamente oficial que nos ensefiaron, nos ensefaron de una
manera impositiva.

- Un chico de veinte afios, que no conocié la 24 de Mayo , que
hubo como punto de convergencia de una realidad quitefia, que
ha cambiado tanto, ya ha entrado en otros cédigos; su coloquio es
otro, sus objetivos son otros, maximo llegara a hablar como
historia, su historia individual, es decir, su memoria, la familia,
sus traumas, sus frustraciones, lo urbano, la metrépoli, de esa
ciudad asi, ambigua, de eso tiene que hablar.

- $Coémo puede un muchacho que recién esta organizando su
proyecto literario hablar de la época de Arroyo del Rio, de Garcia
Moreno? como tiempo inclusive, porque es una actitud
psicolbgicamente obvia cuando viene la nostalgia y comienza a
valorarse el pasado y no la historia clasica como bisqueda de
identidad.

- identidad es también lo que estamos viviendo en este
momento, ¥ este momento es la historia y el lunes que viene
también es la historia, no solamente la de hace veinte afios.
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Ademas nosotros no somos historiadores, la identidad que nosotros
planteamos es porque nosotros logramos pintar un mundo o
retransmutar un mundo enajenado, un acto de amor, una muerte,
lo que sea, logramos convertirlo en un acto renovado, en una
nueva obra, porque la obra ya esta hecha por la realidad.

- De dénde aca pedir ciertas cosas, ahi estan ciertas obras
postizas de jovenes que comienzan a partir de su actitud politica.
La poesia de la historia personal, de lo que el poeta va captando,
por ejemplo la poesia tuya, es la poesia citadina, donde se juega
con los elementos eréticos del absurdo, con esa especie de
anonimato comin que tiene el ciudadano dentro de la urbe, o sea,
siempre la relacién del individuo con la urbe, con la violencia que
se llama ciudad y que los adultos no han logrado captar porque
ellos vivieron otro Quito y no lograron vivir el de ahora, porque
ya son como estereotipados, esquematicos, entonces tienen sus
ritos diarios fuera del Quito que se esta desarrollando hoy.

A. P. Hubo un momento en que se hablé de parricidio en los
talleres, pretendiendo acabar con todo y con todos.

H. R. No sé si recuerdas, en el periédico NueEvabas nimero uno,
dijimos que no estabamos en contra de los padres porque si, pero
es la idea de lo viejo nada mas; no es decapitar por gusto, tampoco
la subordinacién hacia el padre; no es cria cuervos y te sacaran
los ojos, no somos nosotros los cuervos. Tampoco se trata de que
a la auforidad literaria paterna haya que reconocerle
absolutamente todo. Una manera dialéctica es justamente asumir
la situacion demostrando las limitaciones de los anteriores y
recaudando lo bueno de sus experiencias; son las dos cosas las
que funcionan, asi van a ser los siguientes con nosotros.

A. P. Fernando Tinajero me decia que no hay mucha diferencia
entre lo que escribieron los fzantzicos, que estan casi cercanos,
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con lo que escribimos los falleristas. Es decir que no se puede
hablar de nada nuevo.

H. R. Completamente de acuerdo con Tinajero. ;De qué
parricidio hablamos?. Cuando dicen: bueno, ustedes estan
escribiendo lo nuevo. ;Por qué?.. sde qué nuevo estamos
escribiendo?. Estamos intentando hacerlo efectivamente, pero en
la medida en que resulta mas o menos espontaneo. Porque si
hacemos pose y comienzan a salir productos hidrocefalicos,
monstruos, no pasa nada.

- Pero veo perspectivas, hay gente que esta trabajando con
relativa disciplina, lo que quiere decir que han tomado en serio el
trabajo literario, no lo hacen como un asunto de daltima o de
tercera categoria, por esnobismo, lo estan haciendo con
sinceridad, que también eso ayuda al taller y si siguen asi, ya
veremos...

- Hay ciertos valores, ya se siente el aroma de lo que va a
ser, pienso que si vamos a tener otra época. La idea del taller
permite otra actitud delante de lo mitico, del medio tabd que era
el quehacer literario.

- Antes uno se hacia mas o menos una relacién con cierta
incomunicacion con el medio, una muestra de introversion ftotal,
casi como vivir en la clandestinidad, pero desde que se legitima
el taller y todo, las cosas han cambiado.

Y seguira cambiando, no sabemos hacia qué.
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XVIII

el taller de la indisciplina

iEl faller! jel taller el taller!, esa palabra obscena que algunos
odiaban, que odié después. Ese cromo raro en el cadtico album de
nuestras vidas. ;Qué es lo que habia que discutir?. Reuniones
todos los lunes...

- Traeran textos, veran que vamos a sacar NUEvADAs, veran que
yo estoy poniendo la plata, con nosotfros no hay pendejadas, eso
sale porque sale.

Y el bacan del grupo: - yo si les dije, ya ven... y ahora, qué
vamos a hacer.

La angustia, la anarquia, la indisciplina.

iViva el caos!. Si no fuera por eso, nada hubiera escrito, nada,
nada de nada. Y los elixires, aunque sea en la vereda de El Ejido,
entre Patria y Seis de Diciembre. O con un poco de plata, en Los
aflos Locos.

iLos anos Locos!:
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La sombra del suicida ahi, observando entre el humo del LM
las mesitas geomeétricamente repartidas de a cuatro, donde se
encienden los puchos, justo en el momento en que las burbujas
del vino se convierten en suefo. Sentado a la barra esta, solo, sin
esperar a nadie.

Una noche, cuando se pegaba el Gltimo de los sorbos, le
preguntaron si le sirven otro de los mismos y mistela a Rosario
que se contorneaba al filo de la pista. Asintio con el cristal y se
empeiaron en ponerle pasas resecas en forma de estrellas sin
puntas, aceitunas y la flor.

Seguramente disipaba algin affaire y qué mejor en Los afios
Locos, donde le parecia haber estado toda la vida, incluso de
haber nacido de esa moraleja de entrepiernas.

Pero temio por su futuro y sin embargo, se lanz6 al ruedo.
Dijo que total su familia estaba por asegurarse y el Gltimo de los
cabros pasaba hoy a la historia clinica del Vozandes.

Con dos mas brindo por milagros equivocados Yy los de sobra,
por el mundo que rueda y hasta por Africa; y se puso a saltar, a
perseguir las jevitas, a reir sujetandose imposible por las paredes,
a decir no se quée pecaminosidades, subterfugios, desequilibrado.

Y yo ahi, agarrado del vaso, sacandome un ojo de la cara, en
nota, con mi voz de pequinés arrastrando la panza. En fragmento,
dizque los rones, en millon puntos de convergencia, tragado, de
carcajadas culecas, besando una nuca, buscando sus ovarios.

A la hora de sacar la basura, la de puertas adentro habia
encontrado su cadaver, mordido de perros, en plena lluvia, y una
Smith Wesson que habia rodado cinco metros para quedar bajo
unas letras en el muro, que decian: "“Medardo, mata esta noche a
mama”.

Cinco de la madrugada: ;que como estoy?.. aqui ya veran/



1. NUEVA POSIBLIDAD.gxp_Maquetacion 1 14/6/19 3:41 a.m. Pagigg 119

Alfredo Pérez Bermdadez 11

hipotecando el cuerpo/ vendiendo mi alma al diablo/ saciando sed
de luces/ caminando estas plazas del teatro/ rescatando
huérfanas metaforas/ alumbrandome/ desde hace siglos con la
bronca de dios/ que tal parece en las coordenadas/ una ecuacion
algebraica/ resolviendo el dilema del huevo/ fakidermo/ el de
mis vericuetos/ para poemar mi primer avion/ que estoy.
Convertido en homicida/ rompiendo platos/ reparandolos/
chuchacado como cualquiera/ Aqui/ ya veran/ esperando que el
sol me ilumine desde/ una buseta.

Los Pequeriolulupos llegamos a ser como diecisiete: fres mujeres,
el resto hombres, por supuesto. Ocho poetas, nueve narradores,
once casados, de los cuales cuatro descasados, de los cuales dos
recasados, de los cuales uno en concubinato. Tres malhabidos
periodistas, otros tres abogados cesantes antes de haber llegado
al doctorado. Dos almuerzan con vino por lo menos tres veces a
la semana. Cinco desocupados, ojerosos y con hijos. Un desocupado
feliz de la vida. Dos profesores de corbata y en visperas de
renuncia. Cinco quitefios, seis chagras, de los cuales dos pastusos,
tres monos y tres extranjeros. Cuatro obsesionados por el
suicidio. Uno, experto en robar libros. Tres vegetarianos. Cuatro
condenados a la calvicie prematura. Uno que suefia con la
astronomia y otro con ser director técnico de fiutbol. Dos madres
viudas de maridos vivos, una de las cuales no sabe que hacerse
con sus hijos demasiado enormes. Uno que es casanova de gran
capa. Y un muerto demasiado para siempre: el Oscar Monftalvo.

Firma:

Luld
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XIX

DE LOS CENACULOS SECRETOS
Y EL CANILLAZO A LA INGLE

Williams Castillo habia publicado su libro Caravana del Anonimato,
el ndmero 3 de la coleccion del taller Pablo Palacio, donde también
editaron Edwin Madrid y otros. El caso es que Williams estuvo en
el desempleo, botado del Ministerio de Trabajo en Ibarra, pero
integrado a un grupo de dos que se llamaba La Guarida del Fuego,
con Jorge Luis Narvaez, alla donde habia todo un anquilosamiento
cultural, sin posibilidades esteticas, segin me cuenta.

- Jorge Luis estudiaba sociologia y yo venia a Quito todas las
semanas. Un dia me dice: "hermano, se integré un taller, el Pablo
Palacio y los coordinadores son Ivan Egliez y Raul Pérez Torres”.

- Yo en Ibarra sin puta medio y sin trabajo. Pero se me metio
el gusano y siempre que llegaba el hombre le preguntaba del
taller, entonces me decia esto estudiamos, o vimos una pelicula y
toda la vaina. Asi mi inquietud se fue agudizando durante tres
semanas; y cierto dia tomé la decisién y me vine a Quito con la
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intencién de dedicarme a escribir, motivado por todo lo que me
conversaba Jorge Luis.

- Habia preparado un texto y de pronto me presenté al famoso
taller y bueno, el primer golpe fue Ivan Egliez. Me choqué con
los criticos, encontrando una cantidad de fallas y errores en mis
textos y asumi todo aquello porque estaba dispuesto a aprender.

- Yo no me consideraba todavia un escritor, eso hubiera sido
mucha petulancia; sino una persona que estaba pugnando por
encontrar el modo adecuado de dar salida a sus fantasmas, a
todas las obsesiones.

- A lo interno tenia la sensacién primaria de frustracion, pero
con el convencimiento de que iba a sequir escribiendo y de que
desde ese momento yo tenia un compromiso radical con esos
criticos, el de presentar un buen trabajo.

- Mi tematica era absolutamente catastréfica, una locura
totalmente del demonio: obsesiones sobre el abismo, el ojo, el
laberinto, y eso nunca encontré en los textos de otros compafieros,
nunca hubo similitud entre los textos.

- Es una realidad inocultable el ego personal que te obliga a
tratar de superar a todos tus “contrincantes”, porque los
talleristas en Gltimo momento son eso, gente que pretende hacer
de su literatura del mejor modo posible y ta también quieres
superar.

- Por ejemplo, para mi era un buen escritor Edgar Allan Garcia
y en determinado momento subconscientemente trataba de
superar esa postura estética, ese manejo literario, ese potencial
erogeno que Edgar Allan tiene en sus textos. Y es posible que yo
me haya planteado una rivalidad con él, honesta desde luego.
Nunca hubo esa inercia de compadrazgos, habia aproximaciones
criticas contundentes, dolorosas a veces.
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- En la noche, inmediatamente después de salir del taller;
después de haber escuchado la réplica de los compafieros, a mi
siempre me suscitaba paradéjicamente un texto, es decir, tiraban
bronca sobre un fexto, puta porque estaba mal y entonces
automaticamente me censuraba a mi mismo, pero igual me
retroalineaba y me decia que para la siguiente reunién iba a
presentar un texto sobre un mismo tema, pero bien escrito.

- MANICOMIO DE HIELO es uno de esos ejemplos. Yo habia
presentado Los ORIGENES DE UN DESENFOQUE SIN BRUFULA y fue
criticado de la forma mas obtusa, mas estipida, una situacion
que me resintié, ya despojandome de todo ego que es propio
cuando eres creador. Pero lejos de toda situacion dogmatica yo
sabia que el texto estaba bien, que las claves estaban equilibradas
y bien tratadas y para mi no fue grato escuchar una critica fuera
de contexto, sino mas bien se anteponia un criterio moral y claro
automaticamente me retroalimenté y empecé a rescribir, y lo que
quedé fue MANICOMIO DE HIELO.

- Pienso que todo taller esta orientado a facilitar las cosas,
puede ser esto un concepto dogmatico, pero si se cree que los
plazos para ser escrifor se aceleran.

- A partir de Miguel Donoso se ha vivido un auge ftalleristico,
pero percibo que los talleristas ya no existen como grupo, terminé
su ciclo, ya no se siente el mismo empuje de hace afos, todo ese
movimiento, cuando se pretendié hacer coloquios, mesas redondas,
discusiones. Claro, se sintié la necesidad, hubo auge, explosion;
entonces, esos jovenes que hemos vivido el taller quemamos la
etapa; pero después, cada uno sequramente trabaja en lo que mds
le obsesiona.

Como para recordar una época de lGcidas y lddicas bohemias
que ya no existen en el ambito de Quito y particularmente de sus
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escritores, hablamos con Williams de los cenaculos secretos y sus
musaranas clandestinas, de esos microtalleres espontaneos a la
luz de la juerga que generaba la amistad y sobre todo las
necesidades de expresion estética, puesto que muchas veces en
una reunion de taller se diluian las discusiones y se perdia tiempo:

- El caso es que en determinado momento se tiene la
necesidad de acceder a un nivel magico, mas fantastico o quizas
sucio o asqueroso que provoca la propia realidad. Entonces
empieza el juego.. En realidad el microtaller se manejé a nivel
de circulo frente a toda maldad, circulo de secuaces de la nada
y el vacio. Claro que no es nuevo porque en Europa ya se lo hizo:
Rimbaud, Baudelaire, los dadaistas, o el mismo William Burroughs.

- CENAcuLO DE HIELO esS la apologia del vuelo de un personaje,
pero una sola letra de este texto o de todo mi libro CARAVANA DEL
ANONIMATO, ha sido escrito bajo la influencia de algin estimulante.

Y Williams y argumenta que todos sus trabajos, sus cuentos
tratan sobre mandos frenéticos, canillazos a las ingles de los
angeles; al poder que esta oprimiéndonos diariamente. Pienso que
el escritor debe dar testimonio fehacientemente poético de su
tiempo, de su realidad y circunstancia; y eso flota en las tematicas
de muchos de los talleristas de la década de los ochenta.

Por eso creo que hemos escrito con pasion, particularmente
conservado cierto equilibrio para que no derive nuestras locuras
en estupideces. Sin embargo, yo, profeta de mi propio destino,
creador de esquizofrénicos espantajos, ahora siento que me
farfullan, me sacan los ojos:

La tormenta se destapa como una horda de gatos profugos

sobre el techo de mi casa, una oveja bala en el buche del

pajaro de la noche! meee-e-e-e.

Soy la Gnica bestia humana
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que se deleita poniendo el corazon al fuego
y baila en su sepulcro mientras llueve.

Las llagas quemadas

cabalgan por las calles desnudas

y las cenizas en lo oscuro.

Mi enfermedad florece con toda su piel

y me extenla sus estragos.

Uno de los animales ha de quitarme la piel
y me embarcara en el crepisculo

para el naufragio y ya en él

me arrojara

mis muertos definitivos.

Escucho tres golpes en la puerta de la noche,
alguien gira la tapa como si tuviera la llave
3Quién viene a despertarme?

Son mis enanos evangelistas, mormones,
testigos de jehova, cabalgando,

unos en sus blhos, otros en sus cristos.
angeles zarrapastrosos en su verde oliva
arrastrando sus atuendos infantiles.

Entran en mi camara mortuoria

como Pedro a su casa.

Me levanto, los conjuro y escupo.
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XX

LA MOSCA ZUMBA

Chévere retomar simples cosas y darles nuevos significados hasta
volverlas mitolégicas. Para Cortazar -en Rayuela- por ejemplo,
era el movimiento de las moscas una figura absurda llamada
brownoidea, el incesante movimiento brownoideo de la realidad;
mientras que en Dali, que solo aguantaba las moscas limpias vy
superalegres, con caracteristicas nobles, eran las moscas del
Mediterraneo, las que llevaban la inspiracion de los filosofos
griegos que pasaban las horas muertas tumbados al sol, cubiertos
de moscas.

"El dia en que las moscas consigan molestarme, sera sefal de
que mis ideas carecen ya de la potencia arrolladora del flujo
paranoico que es el signo de mi genio”, decia Salvador Dali.

En cambio Gustavo Garzéon Guzman lo veia como el animalito
que molesta mucho, que esta en todas partes o se lo ve bastante
libre. Lo atacan, lo matan, pero sigue reproduciéndose, viviendo.
"De la mierda se eleva”, se nostalgiaba el Gustavo.
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En uno de esos alegres antros del Quito moderno, un febrero
de 1989, conversamos largo y tendido con “el Gus” como le decian
sus Martas y sus Lilis, aquellas con las que viajabamos por las
mandibulas de la playa con su impronta de dientes azules agitando
sus alas en el cielo o posandose en los barcos del mar.

Muchos estabamos convencidos de que era el Gnico que
continuaba con la actitud mosca. El creia que en el grupo
trataban de ser justos con su propia obra, en pos de nuevos
planteamientos esteticos, cuyo instrumento basico era el latigo
de la realidad, donde se fue demostrando quien mismo queria y
podia ser escritor, confrontando procesos de comunicacion y de
riesgos. De ahi que la critica desplegada durante el taller haya
sido una de sus principales actividades y la motivacion para crear
Yy mejorar.

Unos meses después supimos que habia caido preso, acusado
de pertenecer al grupo subversivo Montoneras Patria Libre (MPL).
Durante su encarcelamiento lo visitamos casi constantemente. A
mediados del segundo semestre de 1990 salio del penal Garcia
Moreno, sobreseido de las acusaciones que se le imputaban, el 10
de noviembre de 1990 desaparecio de la faz de la tierra.

2Que paso con el Gustavo, agente Rommel Castro?,
posiblemente usted lo sepa sefior César Verduga Vélez.

- Nosotros nos planteamos las criticas porque reinaba la
mediocridad y nadie se atrevia a decir nada, el famoso circulo
de elogios mutuos no se rompia, pero no tomamos en cuenta la
realidad del pais. Nos atrevimos a atacar sin ubicar a los
escritores precisos, como por ejemplo la critica a la PEpRADA ZURDA,
que no es de fondo; después a Radl Pérez Torres, a su TEORfA DEL
DESENCANTO, que tampoco fue de fondo.
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- Es decir, no ubicamos al enemigo principal y pensaba que lo
que habia que hacer era demostrar quienes fueron los gestores
de todo esa mediocridad, de un proceso que ha creado “genios”
sin mayor fundamento, que es una de las razones por las que la
literatura se ha quedado en casa.

- Enfonces, estaba bien empezar a criticar, pero estaba mal a
quiénes y cémo, y por qué. Claro, faltaba mucho conocimiento
tedrico para sustentar mas esas criticas.

- Pero estuvo bien de cierfo modo, porque el taller era un
proceso de conocimiento, de aprendizaje critico. Y hubo problemas:
nos dimos cuenta cuando empezabamos a abrirnos, de que habia
gente mas importante. Yo por lo menos pensaba hacer un
recorrido por la obra de Alfredo Pareja Diezcanseco. Pero todo
ha quedado en intensiones.

- Pienso que nuestro pais no ha tenido un gran descalabro
histérico; no ha tenido algo que sacuda la conciencia social; que
nos proyecte fuera de las fronteras, como lo fue en Europa hasta
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muchos anos. Ha tenido claro, no estoy desconociendo, su historia
de sangre, de guerras, pero no un descalabro muy grande, y
encima de eso vemos que los escrifores no corren riesgos, o se
dedican a vivir una vida de escritores mismos, en el término
tradicional.

- No hay un escritor que se lance a recorrer el mundo;
prefiere quedarse en casa con su comodidad minima. Tampoco se
corre el riesgo de estudiar la historia. Digamos: TEORIA DEL
DESENCANTO de Pérez Torres, ;qué es?.. una simple y mediocre
reflexion personal de un desencanto personal.

- Pero spor qué no se hace una nueva novela del 15 de
Noviembre por ejemplo? ;por qué no se investiga un alzamiento
como el de Jumandi y se noveliza?.

- Vemos que el escritor no corre riesgo y mas bien se dedica
a elucubrar en si mismo, por ahi estan los problemas.

- Lo anico que se buscaba simplemente, era demostrar qué es
lo que estaba bien y qué es lo que estaba mal... no se trataba de
matar a nadie, sino de ubicar los pies sobre la tierra, no seguir
pensando que nuestros héroes nacionales son Abdén Calderén,
sino de revelar a los verdaderos en el marco literario. No seguir
sustentando que un libro como POR LA PLATA BAILA EL PERRO, por el
nombre del autor, es una maravilla.

- Simplemente habia que demostrar por qué se dice eso y, si
a través de la critica se demostraba que era bueno, pues no habia
problema, eso no era parricidio.

- Y el ftaller fue un lugar de trabajo, donde se examinaba el
texto como si fuera ajeno, fue una actitud de superacion de lo
anterior aunque no se quiera, lento o rapido.

- Pienso que se demostré quién mismo queria ser escritor y
quién mismo lo era, por ejemplo yo no estoy de acuerdo en que el
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libro del Rubén sea malo, yo pienso que es bueno, por ejemplo ese
primer cuento de la moneda, "Ruleta Eficaz para ser un (a) buen
(a) Esposo (a)”, es un cuentazo, es una propuesta loca; pero el
problema no era del ftaller sino de la gente que quiere dedicarse
a trabajar y creo que la obra hay que confrontarla para saber
qué es lo que pasa con ella.

- Creo que se escribia bien en comparacién con el resto de
gente, con rigurosidad. Es probable que muchos temas no hayan
tenido la profundidad que se supone debe tener la literatura. No
rompemos con nuestro propio tradicionalismo.

A. P. ;El subdesarrollo en la literatura?.

G.G. Claro, el subdesarrollo en la literatura. Pero en esencia
eso no es problema del escritor, asi, puro; es problema de la
sociedad, que si es una sociedad que no va adelante, que esta
aplastada, retenida, el escritor simplemente refleja esas cosas.

A. P. Creo que se puede hacer una literatura del subdesarrollo,
pero no subdesarrollada.

G.G. Es que de pronto estamos haciéndolo. Hay que avanzar.
Por ejemplo, Garcia Marquez, hace literatura del subdesarrollo
pero no subdesarrollada. Y aca nosotros somos responsables de
eso; por eso te digo que por ahi esta bien lo que hicieron los
falleres, porque limpiaron cierto subdesarrollo, y por eso pienso
que hay mucha necesidad de conocer y reconocer nuestra
literatura y ver qué es lo que ha pasado para hacer un resumen,
que ha propésito no hay quien lo haga, porque de pronto viene
Agustin Cueva, excelente socidlogo, excelente teorizador de la
literatura, y para mi en muchas partes dice barbaridades, como
lo de lanzar alabanzas justo a los escritores de su generacion.

- El problema es de una actitud totalmente diferente que
tenemos que asumir. Yo veo un problema complejo: nadie se da
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cuenta. Y ahora me acuerdo de Henry Miller que dice que si
estuviéramos verdaderamente despiertos nos horrorizariamos de
la vida cotidiana.

- Y ahi esta el verdadero problema, nadie esta despierto, nadie
se horroriza de su propia situacién, me parece aberrante y
aterrante, todo el mundo cree que esta bien, que tener trabajo
para sobrevivir es una aspiracion razonable; a mi me parece una
aspiracién insana, cémo va a ser posible que se piense eso, que se
satisfaga la gente cuando le aumentan el namero de buses por
ejemplo, me parece una locura generalizada.

- Nadie se da cuenta de las dimensiones que tiene el cambio,
la revolucién, nadie entiende lo que es ser un “hombre nuevo”.

- Ayer lei algo de Galeano y decia que a algin Jefe Indio
Norteamericano no se le hacian ni se le resbalaban las palabras
al momento de hablar. Imaginate esa forma de pensar el lengudje,
pero nosotros nos hemos olvidado, estamos sumidos en la famosa
dominacién y no nos damos un tiempo para la reflexion de
nuestras vidas, y es problema de los escritores; el escritor no
reflexiona en ello, no es un escritor, no se adelanta, no saca
conclusiones, no avanza en su trabajo y repite lo mismo.

El Gustavo sabia perfectamente que con el libro no se hace la
revolucion, pero que con la literatura existe la posibilidad de
transgredir y romper con los esquemas de imagenes para
proyectarse en nuevas actitudes.

Y si no haces mas locuras -me decia- te vas quedando en lo
real cotidiano y no servirse de ello para lanzarse.
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XXI

EN ALGUNA PARTE DE LA CREACION
(carta a gustavo)

Sabes Gustavo... el mundo ha cambiado muchisimo desde que te
fuiste, o mejor dicho: te fueron. Hoy nacen cinco personas por
segundo. Mil quinientos millones viven en la absoluta pobreza, son
verdaderas larvas hambrientas. Doscientos millones de ninos
duermen en las calles, veinticinco mil mueren cada dia de
enfermedades curables. Casi mil millones son analfabetas, ciento
treinta millones son ninos. Ciento veinte millones de mujeres han
sido sometidas a la mutilacion de sus genitales. Y estas cifras muy
pronto creceran.

Los impactos siguen siendo duros, muy duros: imaginate, cientos
de latinoamericanos, miles de ecuatorianos cruzan las fronteras
por tierra, mar y aire; huyen de la espeluznante pobreza vy
seguiran. Y esclchame esto, la otra vez sali6 en el periddico el
siguiente anuncio: DESEO DAR EN ADOPCION MI FUTURO HIJO, POR
CARENCIA ECONOMICA, A FAMILIA SOLVENTE, ESCRIBIR DEJANDO DATOS A:
M.D.R. CAsiLLA N 13629, CORREO CENTRAL.
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Resulta dificil, por lo largo y doloroso, hablarte de lo que ha
pasado en estos afos desde que no estas; necesitaria resmas
enteras de papel para hacerlo, te escribiria la carta mas larga
del mundo y no quiero constar en Guiness. Simplemente la
imaginacion no alcanza a describir esta tragedia humana, este
sin sentido que es ya la sociedad de los hombres.

Pero déejame contarte lo Gltimo: Era el 11 de septiembre del
afio pasado. Estaba yo vagando por las calles, temprano, después
de dar una charla en la U. cuando siento que la gente se inquieta,
se acerca a las vitrinas, mira los televisores.

Seguramente estara jugando el Ecuador por las eliminatorias
del campeonato mundial Japon-Corea 2002, pensé. Murmuraban;
las radios de los vehiculos particulares y de los autobuses, los
parlantes de los almacenes anunciaban algo que ignorante de
aquello, en mis cavilaciones, no alcanzaba a comprender.

Me inquieté también. No se trataba de fitbol.

Tomé el bus para mi barrio. En la radio del Monjas-Las Casas,
decian que se habian accidentado unos aviones en pleno centro
de Nueva York; que habia miles de muertos. Poco a poco iba
entendiendo la nota: Estados Unidos de Norteameérica caia herido
de muerte por la mano del terrorismo internacional; segin decian.

Cuando llegué a casa prendi la tele. Cierto mentecato en cierto
canal de TV, transmitia los acontecimientos, lo que proporcionaba
Telemundo, CNN, BBC; imagenes verdaderas y forjadas otras; y
claro, siempre la cerdada. Si lo hubieras visto sollozando,
despotricando contra el mundo. Te hubieras muerto de la risa, o
quizas llorabas.

3Qué es un mentecato?: mens = mente y captus = capturada;
homo-mens-captus, hombre de mente capturada; el otro yo del
homo sapiens sapiens; el reverso del animal racional, como dice el
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maestro Galo Flor Pinto en su MuerTe DE Isis. Mentecato: la
superficialidad se manifiesta en cada pensamiento que expresa,
en cada acto que realiza. Por fuera parece un sabio respetable,
pero visto por dentro tiene el rostro de un nifio que con
ingenuidad se chupa el dedo. Enfermo de miedo, de seudo
humildad y de conformismo.

Tiene una cultura de almanaque, porque lee los titulares de
las revistas y los periodicos donde a ratos escribe, para darse
respuestas que por muy equivocadas que sean son, al fin, “sus”
respuestas, que no son ofra cosa que las respuestas de otros.
Esclavo inconsciente de mindsculos grupos de poder econodmico,
especie sub-humana, que no sabe que la cultura y el buen uso de
la razon liberan al hombre.

Pero bueno... gente asi, hasta en las instituciones culturales
del Estado, 30 no los has visto ahi?.

Y si. jQué espectaculo hermanito! las torres del World Trade
Center, en Nueva York, habian sido impactadas por 2 aviones que
los terroristas, nadie sabe de donde, utilizaron como bombas. Otro
habifa explotado cerca del Pentagono y un cuarto caia en
Pensilvania; este avion, segln decian, tenia que estrellarse contra
la Casa Blanca. jQué espectaculo! Estados Unidos sufria un vacio
de poder. Crei que el fin del imperio habia empezado.

Las imagenes eran repetidas incansablemente, sadicamente,
una y otra vez, como para que se impregnaran para siempre, como
para no perdonar.

Pocos minutos después: la Torres Gemelas se derrumbaban:
jterrible! menos que castillos de arena, menos que naipes. Ese
era el precio de su prepotencia, de su barbarie, de las diabdlicas
intenciones del Departamento de Estado de los Estados Unidos vy
de “su” Banco de Reserva Federal para con el mundo.
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No me vas a creer hermano, también yo, silente, solitario, llore,
mientras veia esa ceremonia de muerte.

Si. También lloré rememorando a un Chile del 11 de septiembre
de 1973; de todo lo ocurrido bajo la batuta de los que planificaron
y financiaron la Operacion Condor para asesinar a mas de
200.000 hombres, mujeres, ancianos y nifios de Latinoamérica, a
plena luz del dia o en la oscuridad; de saber como el fascismo
protegido por USA lanzaba los cuerpecitos de los ninos desde lo
alto de los aviones, a la vista aterrorizada de sus rebeldes
padres, previo a la precipitacion de ellos; de las jovenes violadas
hasta la muerte; de los estudiantes atravesados, mas que cristos,
por la bayonetas pinochetistas, videlianas, estrossneristas,
somosistas, trujillistas, por los asesinos que preparaba la Escuela
de las Américas made in USA.

No hubo otro Picasso para pintar esa continental Guernica; en
uno de los giietos de A. Latina murib.

iQue puedo decirte ahora Gustavo! si vos tambien fuiste una
de sus victimas.

iSalve oh pueblo de los Estados Unidos de Norteaméerica!, jde
Whitman, de Miller, de Truman Capote, de Ernest Hemingway, de
los hombres de la cultura y el arte, de tu monumental obra
cotidiana, solo en vos confia y comulga mi espiritu.

ST mi hermano, el mundo ha cambiado y nosotros con él.

Los peces del diluvio caen sobre las cabezas de los
transeintes, que impetuosos guardan su corazon en las ratoneras.
Los labios de las piedras pugnan por hablar a despecho de los
constructores, piedras de plomo sabias y sombrias. El bullicio en
las calles se apaga mientras un viejo charlatan entona canciones
quejumbrosas a la noche que viene a enloquecerme con su
ulcerosa luna.
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Si, el mundo ha cambiado y nosotros con él. Pero hoy es
cuando también se despierta una nueva conciencia planetaria, la
creacion de focos espirituales, un nuevo orden humano. Hoy se
reactualiza la voz de los antepasados y debemos mantener la
consciencia abierta, porque la nube que oculto el sol de la vida
se abre. Y vos Gustavo estaras conmigo si te digo que ahora es
cuando hay que trabajar para el verdadero encuentro de las
culturas, porque estamos situados en las puertas de un nuevo
paradigma civilizatorio. Debemos aprovechar la oportunidad que
nos ofrecen las nuevas condiciones, de pasar de la confrontacion
a la integracion, del conflicto a la cooperacion; solo se requiere
de una auténtica vocacion humana, porque indianidad y nueva
conciencia, campo Yy ciudad, tradicion y progreso, suefo Yy
cibernética, parecen dispuestos a entenderse.

Muisne - Esmeraldas, marzo/2002
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En el contexto de la historica inestabilidad organica del
Ecuador, surge en la década de los afios ochenta del s. XX, el
movimiento de los grupos literarios que se inicia con la
creacion del Taller de la Casa de la Cultura Ecuatoriana en
Quito (afio 1982), a cargo del reconocido escritor guayaquilefio
Miguel Donoso Pareja (1931-2015), quien habia retornado de
México tras un largo autoexilio en ese pais.

La experiencia creadora de M. Donoso en la academia
mexicana y fuera de ella, se puso de manifiesto en el tutelaje
de cerca de veinte jovenes que se iniciaron en el mundo de la
narrativa, la poesia y el ensayo; pero no todos siguieron el
exigente ritmo de la creacion y pocos fueron y son los que
destacaron como verdaderos escritores al cautivar el erario
de las letras ecuatorianas.

A mediados de esta década, se produce una eclosion de
grupos o talleres de jovenes creadores que, motivados por su
ejercicio en el faller de la CCE, se alzaron con insélitos
apodos, multiplicando el quehacer literario y rupturando el
canon de la produccion literaria establecida por quienes
dejaban este espacio de expresion cultural para incorporarse
a los intereses del Estado colonial y burgués que otrora
denostaron, hasta medrar de la corrupcion en tiempos de
Revolucion Ciudadana del Socialismo del Siglo XXI.

Bajo ciertas consideraciones “anormales” en lo metodoldgico,
talleres como La PequefiaLulupa y Matapiojo, proyectaron
a varios escritores que hoy ejercen una escritura que “aunque
nazca de la imaginacion y sea un suefio, es en si misma donde
se concretiza, es ideologia y praxis a la vez, por lo que se
convierte, asi, en el suefio de otros, en el suefio de cada uno
de sus lectores segin el convenio de verdad que estos,
individualmente, hagan con el texto”, como dice Miguel Donoso
Pareja en este juvenil y ameno libro de Alfredo Pérez
Bermiddez que hoy nos hemos permitido reeditar y que mas
que memoria, es novela de realidad.






